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ABSTRACT 
Esthetique de l'horreur : Le genocide rwandais dans la litterature africaine 
by 
Sadibou Sow 
The Rwandan genocide of 1994 has inspired several works in various 
fields, including literature. At the same time and since the Holocaust, the literary 
depiction of genocide and mass murder has raised complex issues about the 
relationship between ethics and esthetics. 
Using a multidisciplinary approach, the goal of this dissertation is to place 
the literary narratives of the Rwandan genocide within the larger context of recent 
studies on the issues of identity as well as the perpetration of evil. The 
dissertation, thus, hopes to provide a better understanding of both the universal 
and specific dimensions of the Rwandan genocide. 
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Introduction generate 
Si nous acceptons de convenir avec Jacques Chevrier qui considere le roman de 
Rene Maran, Batouala, comme Facte fondateur de la litterature africaine (Chevrier : 
1999), nous pouvons dire que cette derniere a ete enfantee par la revoke contre le 
colonialisme europeen1. En faisant une critique tres acerbe de la colonisation, Rene 
Maran inspirera d'autres ecrivains negro-africains qui vont s'engager dans la raeme voie 
en denoncant l'oppression a laquelle les peuples africains sont assujettis. C'est ainsi que 
des hommes de Lettres comme L. S. Senghor, Aime Cesaire et L. G. Damas entres autres, 
vont lancer le mouvement de la Negritude qui s'evertuera a rehabiliter les civilisations 
noires tout en denoncant le projet colonial. 
Cependant a la veille des independances, dans les annees 1960, il commence a se 
dessiner une nouvelle tendance vers la remise en question de Fidealisation de FAfrique 
telle que la Negritude l'avait fait jusqu'alors. Desormais, il s'agissait de jeter un regard 
critique sur les societes africaines. Cette tendance va s'exacerber au lendemain des 
independances. Car a Feuphorie de la souverainete retrouvee, va succeder l'amer constat 
du neocolonialisme qui, souvent, s'appuie sur des regimes tyranniques qui voient des 
dirigeants africains soumettre leurs peuples a une oppression parfois plus cruelle que 
celle de la colonisation. 
A Fimage de Mongo Beti et d'Amadou Kourouma entres autres, plusieurs 
ecrivains africains vont peindre des societes africaines tourmentees par des conflits 
1II faut cependant souligner que cette affirmation ne concerne que la litterature africaine en langues 
occidentales. Comme Font deja montre plusieurs auteurs, en Afrique noire, la production litteraire est 
largement anterieure a l'arrivee des europeens sur le continent. Voir a ce sujet Kane, Ousmane. 
Intellectuels non-Europhones. Dakar: CODESRIA, 2003. 
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politiques, sociaux, economiques et psychologiques. Qu'ils choisissent de demeurer en 
Afrique ou qu'ils prennent le chemin de l'exil, les auteurs africains ont tenu a faire de 
leurs plumes des armes dans la lutte pour l'emergence d'une Afrique meilleure. On peut 
constater qu'a partir des annees 1960, c'est la corruption et la dictature qui furent les 
cibles principales des oeuvres litteraires du continent noir. 
Pourtant a partir de 1990, ce qu'on appelle communement le vent de la 
democratisation commence a souffler sur l'Afrique. Meme si la realite politique n'a pas 
profondement change, il faudrait admettre cependant qu'une nouvelle donne commence a 
s'installer. Sur le plan litteraire, desormais il s'agit moins de peindre la dictature feroce 
du lendemain des independances que de montrer les defis que 1'initiation a la democratic 
pose a des societes encore novices dans ce systeme. Ainsi, des themes tels que la 
manipulation des elections et l'ingerence des puissances etrangeres commencent a attirer 
P attention des ecrivains. 
Neanmoins au moment ou Ton commencait a voir un eclairci dans le ciel 
politique africain, avec notamment la fin de l'Apartheid, une tragedie inedite dans 
l'histoire recente de rAfrique vient assombrir Fatmosphere. En 1994, le Rwanda sera le 
theatre d'un genocide qui, de par ses causes, ses mecanismes et son horreur, est souvent 
compare a la Shoah. Cet evenement qui a ensanglante le Pays des mille collines a fait 
coule beaucoup d'encre dans plusieurs disciplines. 
Bien avant d'avoir suscite une creation litteraire, la tragedie rwandaise a fait 
l'objet de multiples etudes historiques, sociologiques et politiques. Les historiens furent 
parmi les premiers a ecrire sur le genocide rwandais. Dans son livre intitule L 'Afrique des 
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Grands Lacs : deux mille ans d'histoire, Jean-Pierre Chretien donne un apercu historique 
de la realite de la region des Grands Lacs. Comme raffirme Chretien : 
Ce qui est original [dans ce conflit des Grands Lacs] c'est le poids de 
l'ideologie qui a investi ces luttes et notamment la passion de les fonder 
historiquement, de leur trouver des fondements dans le passe, ce mal des 
origines qui habite nombre de ses acteurs et, a la suite, beaucoup 
d'observateurs exterieurs. (24) 
L'un des points les plus importants dans cette oeuyre historique pour quiconque 
veut comprendre la nature du conflit, c'est la genese de la « racialisation » des groupes 
qui habitent cette region. Selon Chretien, des ethnologues, anthropologues et historiens 
qui ont mene des etudes sur les peuples de la region se sont evertues a trouver des 
differences raciales entre les groupes ethniques de rAfrique «interlacustre1 ». 
S'appuyant sur les traits physiques des Tutsi et des Hima qui ont tendance a etre elances 
et avoir la peau claire, les ethnologues et anthropologues occidentaux leur ont assigne une 
origine hamite, done consideree plus noble, du moins dans Fimaginaire occidental. Selon 
Chretien, les groupes hima et tutsi sont « de fa9on repetitive, assimiles aux descendants 
d'une invasion plus ou moins recente venue d'Abyssinie, et, au dela, du Proche-Orient 
antique »(Chretien 57). 
Par contre, les Hutu, qui ont en general un teint fonce et une taille plus petite, sont 
considered comme des bantous, done des autochtones. Cette classification entre Tutsi 
1
 Ce terme ne figure pas dans le dictionnaire, mais il est frequemment employe par les specialistes pour 
parler de l'Afrique des Grands Lacs. 
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d'origine etrangere et Hutu de race purement noirs a tres tot abouti a une perception 
raciste de la difference entre les deux groupes. 
Cependant a ce placage ideologique fonde sur la raciologie, s'oppose une 
demarche qui se fonde sur des donnees plus scientifiques offertes par l'archeologie et la 
genetique pour montrer que les differences qu'on note entre Tutsi et Hutu relevent plus 
de leurs cadre et mode de vie que d'origines raciales. Chretien souligne que les 
differences observees entre les Tutsi et les Hutu s'expliquent par de nombreux facteurs 
tels que les mouvements migratoires interafricains, les activites economiques et les 
realites ecologiques. 
La theorie selon laquelle les Hutu et les Tutsi appartiennent a des races differentes est 
d'autant plus malheureuse que traditionnellement, ces groupes se consideraient comme 
descendant du meme ancetre. Au Rwanda par exemple, on croyait a un mythe selon 
lequel le roi Gihanga avait soumis ses enfants a une epreuve au sortir de laquelle «leur 
'pere' affecte a leurs descendances respectives des fonctions precises : elevage pour les 
fils de Gatutsi, agriculture et forge pour les Gahutu, poterie et chasse pour les fils de 
Gatwa » (Chretien 63). On a ainsi un systeme de castes qui rappelle la situation en 
Afrique de l'Ouest. Quoi qu'il en soit, qu'on les considere comme des castes ou des 
clans, les differents groupes qui composaient le Rwanda ne se voyaient pas comme des 
races distinctes, contrairement a ce qu'on a avance par la suite. 
II faudrait noter tout de meme que la repartition des clans entre eleveurs, agriculteurs 
et pecheurs entrainera des inegalites economiques. Etant donne le role primordial que le 
betail (notamment la vache) joue sur les plans politique et social, les Tutsi finissent par 
jouir d'un certain prestige en devenant une « feodalite pastorale » parmi laquelle se 
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recrutaient souvent les chefs politiques. II convient cependant de preciser que le statut de 
Hutu ou de Tutsi n'etait jamais acquis pour de bon. Selon la taille du betail, un Hutu 
pouvait devenir Tutsi et vice versa. C'est dire que les barrieres etaient beaucoup moins 
etanches entre ces groupes qu'entre les castes en Afrique de l'Ouest ou il est 
traditionnellement quasi-impossible pour un griot ou un bijoutier par exemple de 
« s'anoblir » et de se marier hors de sa caste1. II faudrait aussi noter que merae si les gens 
s'identifient par leurs clans respectifs, il n'y a pas de referents sociaux assez etanches 
(nom de famille, genealogie, residence..) qui puissent delimiter ces clans. Cela pousse 
Chretien a les considerer «[non pas comme] des lignages porteurs d'une veritable 
memoire genealogique et ayant garde un minimum d'unite residentielle, mais plutot 
[comme des] identites sociales permettant de se situer par rapport aux autres, de se 
trouver des amis un peu partout et de beneficier de leur hospitalite et de leur appui » (72). 
En tout etat de cause, les societes des Grands Lacs connaissaient une certaine 
hierarchisation sociale ou les Tutsi, demographiquement minoritaires, etaient pourtant 
propulses au sommet de l'echelle grace notamment aux nombreux avantages que 
procurait l'activite pastorale. Cependant meme s'ils avaient souvent le privilege d'etre les 
aristocrates dans les differents royaumes, il n'en demeure pas moins vrai que le mode de 
gestion politique permettait aux autres groupes de se voir confier des taches honorables et 
d'une importance capitale. 
C'est dans ce contexte de clivages sans reelle animosite que les Allemands debarquent 
au Rwanda au I9eme siecle suivis plus tard par les Beiges. Leur arrivee rentrait dans le 
cadre de la conquete de rAfrique par certains peuples europeens. L'action combinee des 
hommes politiques et des hommes d'eglise va totalement bouleverser la vie sociale et 
1
 sur les castes en Afrique de l'Ouest, voir le roman de Manama Ba, Une si longue lettre. 
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politique dans la region des Grands Lacs et va entrainer des consequences desastreuses. 
Apres avoir echoue dans leurs nombreuses tentatives de repousser les assauts des colons, 
les royaumes des Grands Lacs tombent sous le joug europeen. Comme nous l'avons note 
plus haut, les colons, travaillant en etroite collaboration avec l'Eglise catholique, vont 
tres tot faire une lecture raciale des divisions claniques de la region en considerant les 
Tutsi comme la race hamitique, done superieure, a laquelle doivent s'assujettir les autres 
groupes negroi'des indigenes. 
La reussite de l'entreprise coloniale passe par une double agression politique et 
culturelle. D'abord l'Eglise entreprend de demanteler la religion traditionnelle qui 
constituait pourtant un important socle de l'unite et de la concorde du royaume. Des 
1917, usant a la fois de menaces et de recompenses, l'eglise catholique lance une 
campagne tres reussie de conversion des chefs tutsis. En 1934, deja 90% de ces chefs 
seront catholiques. 
D'autre part, l'ecole va jouer un role determinant dans Fimplantation du systeme 
colonial comme dans la « racialisation » de la population indigene. Suivant le schema de 
Mgr Classe selon lequel «l'ecole des Batutsi doit avoir le pas sur celle des Bahutu » 
(Chretien 250), le systeme educatif, essentiellement controle par l'Eglise catholique, sera 
fonde sur une veritable discrimination « ethnique » au detriment de la majorite hutue dont 
les eleves seront parfois jusqu'a cinq fois moins nombreux que les Tutsi dans certaines 
institutions. 
Mais cette discrimination avait deja commence avec la gestion politique des colonies. 
Partant de l'idee que «[les rois indigenes] sont le decor familier qui permet [au 
colonisateur] d'agir dans la coulisse sans alarmer le peuple» (Chretien 232), les 
7 
administrateurs coloniaux vont s'appuyer sur les aristocrates tutsis pour exploiter les 
indigenes. Apres avoir ete depouilles de leurs vrais pouvoirs traditionnels, les Tutsi seront 
compenses en se faisant nommer en majorite a la tete des circonscriptions administratives 
en lesquels les anciens royaumes ont ete divises. Mais cette fois-ci, ils seront charges de 
rentabiliser au maximum les terres qui sont sous leur commande au profit de la 
metropole. Pour s'acquitter de cette mission, les chefs et sous-chefs vont recourir a des 
pratiques tres violentes dont les travaux forces. A partir de ce moment, les populations 
opprimees, qui se trouvent etre hutues pour la plupart, vont commencer a considerer les 
Tutsi comme les gardes-chiourme du colonisateur. De leur cote, les nouveaux 
intellectuels tutsis, formes dans un systeme educatif raciste, vont commencer a croire a 
leur superiorite raciale sur les Hutu. 
Pourtant meme si les Tutsi finissent par etre assimiles a une « aristocratie negre », seul 
10% de la population tutsie avait acces a ces privileges alors que les autres 90% menaient 
une vie simple sur les collines. Mais le mal etait deja fait. Car «la feodalisation a la 
maniere coloniale s'est accompagnee d'une racialisation de la societe » (Chretien 249). 
Ces graines de la haine que la colonisation occidentale a semees dans cette splendide 
region des Grands Lacs porteront les fruits de Fhorreur et de la honte. 
En effet, avec l'approche des independances en Afrique, les intellectuels hutus 
qui ont reussi malgre tout a beneficier d'une certaine instruction deviennent obsedes par 
la question ethnique. L'avenement de la democratic constitue pour la majorite hutue une 
occasion de prendre sa revanche sur les Tutsi. Pour ce faire, les Hutu vont s'appuyer sur 
une nouvelle donne dans l'Eglise catholique ou les missionnaires flamands vont regler 
leur compte aux Francophones. Ainsi «Une nouvelle generation de missionnaires, 
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inspiree par les ideaux de la democratie chretienne, adhere intimement au populisme 
hutu » (Chretien 264). Dans leur Manifeste des Bahutu, les leaders politiques hutus, sous 
la direction de Gregoire Kayibanda, vont denoncer la mainmise tutsie sur le Rwanda tout 
en mettant sur pied des mesures discriminatoires telles que le maintien de la mention 
ethnique sur les pieces d'identite. Des que le Rwanda accede a Pindependance en 1962, 
les Hutu desormais au pouvoir vont mettre les Tutsi de plus en plus a l'ecart. En meme 
temps, le Rwanda postcolonial est sous la houlette d'une feroce dictature politique qui 
s'appuie sur le regionalisme qui oppose les Hutu du Nord a ceux du Sud. Mais a partir de 
1990, un mouvement de rebellion denomme le FPR et regroupant des Tutsi rwandais 
refugies dans les pays limitrophes attaque le Rwanda pour forcer le gouvernement a 
accepter le retour de ces exiles. Des lors, on assiste a la naissance d'un mouvement 
extremiste hutu qui planifie 1'extermination des Tutsi. C'est ainsi qu'en avril 1994, suite 
a Fassassinat du President rwandais, Habyrimana, les extremistes hutus commencent a 
massacrer tous les Tutsi ainsi que les Hutu moderes vivant au Rwanda. En cent jours, ce 
genocide fera au moins cinq cent mille morts. 
Le traumatisme qui frappa la region des Grands Lacs va inspirer une serie d'oeuvres 
litteraires dont nous voulons explorer la specificite et la signification. Pour ce faire, nous 
fonderons notre travail sur quatre romans ecrits sur ce theme : Murambi: Le livre de 
ossements de Boubacar Boris Diop, L'aine des orphelins de Thierno Monenembo, 
L 'ombre d'Iman : Voyages jusqu 'au bout du Rwanda de Veronique Tadjo et La Phalene 
des collines de Koulsy Lamko. 
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A l'image de plusieurs autres personnes qui ont ecrit sur cet evenement tragique, 
Jean-Pierre Chretien n'hesite pas a comparer le genocide rwandais a la Shoah. II affirme 
que: « Les interrogations sur les origines de cette horreur sont d'ores et deja aussi 
complexes que celles debattues depuis plus d'une generation a propos de la Shoah » 
(292). 
Tout comme dans les domaines politique, historique, juridique et sociologique, la 
comparaison entre le genocide rwandais et la Shoah est assez recurrente dans la lutte-
rature. En parcourant la fiction et la critique litteraire portant sur Auschwitz, on se rend 
compte qu'il y a des questions tres complexes que soulevent le role et la place de 
l'esthetique des qu'il s'agit de parler de cet evenement. Le rapport entre la fiction et le 
genocide peut se resumer en trois questions principales : Pourquoi ecrire ? Comment 
ecrire ? Qui doit ecrire ? Chacune de ces questions assez difficiles entraine des reponses 
multiples et variees. 
Dans sa preface a Si c 'est un homme, un recit base sur son experience de rescape 
d'Auschwitz, Primo Levi justifie cette oeuvre en ces termes : «le besoin de raconter aux 
'autres', de faire participer les 'autres', avait acquis chez nous, avant comme apres notre 
liberation, la violence d'une impulsion immediate, aussi imperieuse que les autres 
besoins alimentaires » (Levi 8). Cette declaration peut signifier au moins deux choses. 
D'abord l'ecriture pourrait etre vue ici dans son role cathartique. L'auteur ecrit pour se 
soulager de la douleur liee a son experience. Dans ce cas, l'ecriture a un objectif 
purement cathartique. Done tout ce qui compte, e'est d'ecrire. Le role du lecteur importe 
peu. Mais d'autre part, on peut interpreter cette affirmation comme un temoignage dont le 
but est de faire en sorte que l'histoire ne se repete jamais. Comme le dit Levi 
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precedemment,«Je ne l'ai pas ecrit dans le but d'avancer de nouveaux chefs 
d'accusation, mais plutot pour fournir des documents a une etude depassionnee de 
certains aspects de l'ame humaine » avant d'ajouter plus loin «Puisse l'histoire des 
camps d'extermination retentir pour tous comme un sinistre signal d'alarme » (Levi 7). 
Done Levi ne s'inscrit pas reellement dans cette tendance d'ecriture psychologique ou 
l'auteur s'interesse tres peu a ses lecteurs. Plutot, l'auteur de Si e'est un homme se veut 
un eveilleur de conscience. 
Koulsy Lamko semble partager cette opinion sur ces deux roles, cathartique et 
politique de l'ecriture. Son roman, La Phalene des collines, a comme principale 
narratrice un papillon qui est le fantome d'une reine qui a ete violee puis sauvagement 
tuee par son propre confesseur dans une eglise lors du genocide. A propos de la scene de 
viol, l'auteur revel e : « il me fallait exorciser la douleur que la vue des sites du genocide 
m'a grave sur le coeur... il fallait que je m'en debarrasse pour passer a Taction 
constructive» (Lamko 2003). Justement, la volonte de contribuer a Faction constructive 
est a l'origine du roman. Comme l'explique Nocky Djedanoum , l'un des initiateurs du 
projet « Ecrire par devoir de memoire », des ecrivains furent envoyes au Rwanda pour 
«temoigner, rendre justice aux morts, exercer le 'devoir de memoire'» (Djedanoum : 
2003). Vus sous cet angle, les romans portant sur le genocide rwandais ont pour role de 
faire en sorte que ceux qui sont morts ne soient pas oublies. D'ailleurs certains des 
ecrivains ont eux-memes reiteres cette idee de leur oeuvre litteraire comme une dette due 
aux victimes du genocide. Lamko par exemple avoue avoir failli abandonner le projet 
d'ecriture de son roman. Mais e'est son ami Boubacar Boris Diop qui lui redonne du 
courage en lui faisant remarquer : «I1 ne faut pas que les betises des vivants nous fassent 
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oublier nos morts.» Des lors, nous pouvons dire que ces romans sont nes du desir de 
rendre hommage aux victimes du genocide rwandais. 
Mais s'acquitter de la dette envers les morts, c'est aussi et surtout s'occuper des vivants. 
Si Lamko a eu des moments de decouragement, c'est parce qu'il sentait que son travail 
d'ecrivain ne changeait pas grand-chose a la realite quotidienne des gens. II dit a ce 
propos : « On ecrit mais j'ai parfois le sentiment qu'on ne prend pas en compte, au niveau 
politique, les besoins des gens qui vivent sur les collines et qui sont dans la misere. Pour 
moi c'etait comme une trahison des morts qui attendaient que leur mort serve au moins a 
cela » (Kouly: 2001). Done nous voila replonges dans le debat sur le rapport entre 
l'esthetique et la politique. Koulsy semble nous dire qu'en ecrivant son roman sur le 
genocide, son objectif n'etait pas de faire de Fart pour l'art. A l'image de Jean-Paul 
Sartre selon qui «la prose est utilitaire par essence » (26), l'auteur de La Phalene des 
Collines donne a la litterature sur le genocide une mission bien determinee. II s'agit de 
contribuer, par la reflexion, a 1'amelioration de la condition de vie sinon de toute 
l'humanite, du moins d'une societe bien determinee. Done au-dela de ce regard vers le 
passe, il s'agit surtout de pouvoir mieux envisager l'avenir. 
Si ecrire devient a la fois un besoin individuel tres fort et un devoir vis-a-vis des 
autres, il sied tout de meme de definir les modalites de cette ecriture. II s'agit done de se 
poser la question de savoir comment il faut ecrire une ceuvre de fiction sur une histoire 
dont il est imperieux de faire en sorte qu'elle soit prise au serieux. Le rapport entre 
1'ethique et l'esthetique pose un defi non negligeable a ceux qui entreprennent de peindre 
le genocide. On se rappelle a ce titre de la protestation de Th. W. Adorno citee par 
Wardi: « Ecrire de la poesie apres Auschwitz est barbare» (31). C'est dire done que le 
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rapport entre Fethique et l'esthetique devient moins simple. A la suite d'Adorno, d'autres 
theoriciens comme Barthes ont exprime leur scepticisme quant a la possibility de la 
litterature de trouver une place legitime dans l'expression du genocide. Un grand obstacle 
a surmonter consiste a refieter la realite dans toute son horreur. Dans le contexte litteraire 
de 1'Europe de la premiere moitie du 20eme siecle, il est facile de comprendre rembarras 
lie a cette question dans la mesure ou la tendance etait de faire de l'esthetique une fin en 
soi, ou du moins, 1'element primordial de la creation litteraire. Or dans le cas du 
genocide, il faut mettre l'accent sur le cote didactique. Selon Wardi, «Les ecrivains 
repondent souvent a ce defit en deformant systematiquement les modeles et les symboles 
litteraires conventionnels »(36). Peut-etre, est-ce pour avoir compris les difficultes liees a 
la representation d'Auschwitz que Levi, dans la preface mentionnee plus haut, s'excuse 
de ce qu'il considere comme des defauts de structure du livre. En lisant Si c'est un 
homme, on peut se rendre compte effectivement que Levi se souciait moins de la forme 
que du fond. 
Ce dechirement lie a Fimportance a accorder au fond, Lamko Fa connu avec La 
Phalene des collines. A la question de savoir s'il a ressenti de la culpabilite pour cette 
oeuvre, il confesse : 
La difficulte pour moi dans ce travail c'etait d'ecrire sans pouvoir observer 
la distance critique qui fait qu'un livre est un objet d'art [...] Je ne pouvais 
pas faire de l'esprit, me refugier dans la beaute de la langue, l'exercice de 
style [...] J'avais le choix entre le silence et la parole: un dilemme 
insoutenable lorsque Ton n'est ni sourd ni muet. (Koulsy : 2001) 
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Incapable de se taire devant cette situation, Fauteur a done du parler. Cette parole 
est produite dans une profonde douleur qu'illustre la colere de son ton. L'esthetisation du 
genocide est d'autant plus problematique que les survivants eux-memes doutaient de son 
adequation. Dans un entretien avec Mongo-Mboussa, B. B. Diop rapporte la protestation 
des Rwandais qui disaient aux ecrivains : « N'ecrivez surtout pas des romans avec nos 
souffrances» (Diop : 2001). Meme si les ecrivains n'ont pas cede devant cette reticence 
des survivants, Favertissement n'est pas tombe dans Foreille de sourds en ce sens que 
dans les romans, Festhetique se prosterne devant Fethique. Cela se reflete dans la rupture 
totale que constitue Murambi par rapport aux autres ceuvres litteraires de Boubacar Boris 
Diop. Son roman sur le genocide se caracterise par un langage tres depouille et une 
intrigue qui est tres facile a suivre. L'auteur explique ce choix stylistique en termes de 
respect pour Fethique: 
Pendant que j'ecrivais 'Murambi', j 'ai dit dans un mail a un ami que 
j'etais en train de construire mon roman avec beaucoup de cynisme [...] Je 
lui ai alors explique que tout dans ce livre fonctionnait selon un mepris 
total de la technique romanesque, de F intrigue et de toutes ces choses-la. 
Apres ce que j'avais vu au Rwanda, je n'avais aucune envie de jeux 
formels, c'aurait ete vraiment ignoble de ma part de revenir de la-bas et de 
me planter au milieu de la scene pour dire : 'Regardez comme je sais faire 
de belles phrases avec le sang des autres !' J'avais surtout un souci 
d'efficacite immediate. (Diop : 2004) 
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Si le caractere du theme requiert une serieuse prise en compte de l'ethique dans la mise 
en fiction du genocide, il n'en demeure pas moins vrai que le rapport entre l'esthetique et 
la mort semble comporter moins de probleme pour les ecrivains africains. Lamko Koulsy 
(2003) explique a ce titre qu'en Afrique, la mort est consideree comme un passage vers 
une autre vie, plus reposante. De ce fait, le deuil s'accompagne d'une certaine 
theatralisation avec notamment de la poesie qui retrace les hauts faits du mort tout en 
s'adressant aussi a l'avenir. Le silence ne sied done pas au deuil en Afrique noire. 
Toute comme Lamko, B.B. Diop est convaincu de l'adequation de la creation 
romanesque pour parler du genocide. Mais il emprunte une perspective plus universelle 
du rapport entre la litterature et Fhorreur. Selon l'auteur de Murambi, plus que tout autre 
genre, la fiction, de par sa liberie dans la reconstruction des evenements, a la capacite de 
rapprocher le public de la realite en jouant sur les emotions. C'est ce que Diop et ses 
collegues ecrivains essayaient d'expliquer au Rwandais : 
Nous leur repondions que [les romans] e'etait justement la meilleure facon d'en 
parler, parce qu'un genocide est un phenomene d'une violence extreme, qui le 
situe forcement au niveau des emotions. Et tant qu'il s'agit de dire des souffrances 
intimes, d'en faire une realite et non des chiffres desincarnes, l'auteur de fiction est 
en terrain connu. (Diop : 2001) 
Si les questions concernant le pourquoi et le comment de l'ecriture sur le genocide 
sont complexes, celle de savoir « Qui doit ecrire » ne l'est pas moins. En effet, on s'est 
souvent demande si la litterature du genocide doit etre ecrite par un survivant ou par un 
ecrivain « qualifie » qui essaierait de reconstituer la realite a partir de temoignages. En 
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tout cas pour ce qui est du genocide rwandais, on remarquera que la plus part des oeuvres 
litteraires dont il a fait objet on ete ecrites par des etrangers. C'est le cas des auteurs des 
romans que nous avons choisis pour ce projet de recherche. 
Lamko Koulsy, dont La Phalene des collines est le premier roman, est un ecrivain, 
cineaste et dramaturge tchadien. Ne juste a la veille de l'independance du Tchad, il s'est 
exile des l'age de 24 ans pour vivre dans plusieurs pays dont le Burkina Faso, le Rwanda 
et le Mexique. Avant son roman sur le Rwanda, Lamko Koulsy avait publie plusieurs 
pieces de theatre dont Le camp tend la sebile (1993), Tout bas... si bas (1995), et Comme 
lesfleches (1996) et La tete sous I'aisselle (\997). 
La vie d'exile, Lamko l'a en commun avec l'ecrivain guineen Tierno Monenembo. Ne 
en 1947 a Poredeka, en Guinee, Tierno Sai'dou Diallo, de son vrai nom, a du quitter son 
pays natal des 1969. Apres avoir sejourne au Senegal et en Cote d'lvoire, il atterrit en 
France en 1973. Dans ce pays, il parvient a faire des etudes universitaires qui aboutissent 
a un doctorat en biochimie. Tierno Diallo travaillera au Maroc et en Algerie avant de 
s'installer en France ou il a enseigne a Lyon. En plus d'une piece de theatre intitulee La 
tribu des gonzesses, ce scientifique double d'un ecrivain prolixe a a son actif au moins 
huit romans, dont L 'ainee des orphelins. 
Si l'exile a mene le Guineen Monenembo en France, l'lvoirienne Veronique Tadjo a 
emprunte le chemin inverse. Nee en 1955 a Paris d'un pere ivoirien et d'une mere 
francaise, Tadjo a grandi en Cote d'lvoire ou elle fera l'essentielle de ses etudes avant de 
retourner a Paris. Dans la capitale francaise, Veronique Tadjo fera une these de doctorat 
de 3eme cycle en etudes anglo-americaines. Par la suite, elle retournera en Cote d'lvoire 
pour enseigner a l'Universite Nationale de Cote d'lvoire avant de s'installer a 
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Johannesburg. Ses oeuvres litteraires comprennent Reine Poku (2005) qui a recut le 
« Grand Prix Litteraire d'Afrique Noire ». De sa collaboration au projet de Fest'Africa 
est sorti L 'Ombre d Imana, une oeuvre quelque peu a cheval entre le recit et le roman. 
Moins nomade que ses pairs dont nous avons parle plus haut, Boubacar Boris 
Diop est un journaliste, ecrivain et essayiste senegalais. Apres avoir fait toutes ses etudes 
dans son pays, il devient prof de philosophie avant de fonder le journal, Le matin de 
Dakar. Sa carriere d'ecrivain, qui a debute avec Le Temps de Tamango (1981) a vu la 
publication de plusieurs oeuvres qui ont connu beaucoup de succes. C'est ainsi que son 
deuxieme roman, les Tambours de la Memoire (1991) a remporte le « Prix du President 
de la Republique du Senegal pour les Lettres » alors que Le cavalier et son ombre (1997) 
fut couronne du « Prix des Tropiques. » En 2000 sort Murambi: le livre des ossements 
ecrit sur le genocide rwandais. Depuis son voyage au Rwanda, B. B. Diop ne cesse 
d'ecrire sur cette tragedie en insistant beaucoup sur un sujet qu'il considere tabou : le 
soutien de l'Etat francais aux auteurs du genocide rwandais de 1994. 
Ce bref survol biographique nous permet de constater qu'aucun des auteurs que 
nous avons choisis pour cette etude n'est rwandais. De ce fait leur travail est base sur des 
temoignages recueillis, surtout aupres de survivants. Ces ouvrages sont done des sortes de 
temoignage au second degre. C'est ce qui amene Boubacar Boris Diop a dire que sur le 
plan purement litteraire, les meilleurs oeuvres sur le genocide rwandais n'ont pas encore 
ete ecrites parce que, selon lui: 
[Ces] romans, ecrits dans l'urgence du temoignage, ne disent encore rien 
en profondeur sur le genocide. Cela viendra plus tard et ce sera Foeuvre 
des victimes elles-memes. Ceux qui, a l'age de quatre ou dix ans, ont vu 
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des inconnus violer leurs meres avant de les tuer a coups de machettes, 
ceux qui ont vu mourir des etres chers en parleront demain, car un roman 
s'elabore plus avec des souvenirs anciens qu'avec de la realite brute, 
immediate. (Diop : 2004) 
En attendant, les quatre auteurs africains que nous avons choisis ont ecrit dans le 
cadre du projet de Fest'Africa afin de rompre un silence presque complice des 
intellectuels africains sur la tragedie rwandaise. Se pencher sur ces oeuvres comporte des 
interets multiples. Tout d'abord, il n'est pas trop risque de dire que ces differents 
ouvrages sont d'une production inedite. Rappelons qu'ils ont ete ecrits dans le cadre d'un 
projet qui consistait a envoyer des ecrivains africains dans un endroit pour temoigner sur 
un evenement1. La synchronie qu'il y a dans la production fait de ces oeuvres des 
« presque-jumeaux ». Etant donne que les auteurs etaient charges d'une mission en meme 
temps, sur la meme scene, pour temoigner sur le meme evenement, Ton peut facilement 
imaginer de nombreux recoupements mais aussi des differences tres interessantes entre 
leurs oeuvres respectives. II serait done interessant de voir comment chacun s'y prend 
pour aborder un sujet que tous les quatre auteurs ont decouvert ensemble. 
Murambi, le livre des ossements de Boubacar Boris Diop est divise en quatre parties qui 
ne se suivent pas dans une progression lineaire. Les premiere et troisieme parties sont des 
series de temoignages ou des personnages qui ont directement vecu le conflit racontent 
leurs experiences. Dans les deuxieme et quatrieme parties, Cornelius, un jeune Rwandais 
1
 En 1998, les organisateurs de Fest'Africa (un festival sur la culture africaine qu'habrite Lille en automne), 
decident d'envoyer une dizaine d'ecrivains en residence au Rwanda pour temoigner sur le genocide de 
1994. 
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qui vivait en exil pendant le genocide, revient dans son pays pour essayer de comprendre 
ce qui s'est passe. La narration est une alternance entre la perspective et la retrospective. 
C'est le meme genre de narration que Ton retrouve dans L 'aine des orphelins de Thierno 
Monenembo. L'histoire est racontee par Faustin Nsenghimana, un enfant de quinze ans 
qui a survecu au massacre de l'eglise de Nyamata ou perirent ses parents. Apres le 
genocide, Faustin retrouve par hasard ses freres et soeurs, orphelins comme lui, qu'il 
essaie desormais de proteger en tant que leur aine. Un jour il surprend sa sceur en train 
d'avoir des rapports sexuels avec un autre enfant de la rue. Faustin le rue, ce qui vaut a 
l'aine des enfants d'etre condamne a mort. A la veille de son execution, il raconte sa vie 
de survivant mais aussi de prisonnier. Ce recit nous plonge ainsi dans une sorte de cercle 
vicieux ou un enfant sort d'un genocide pour se retrouver dans une prison sordide ou son 
humanite ne cesse de se degrader. L'idee de ce cercle vicieux est refletee dans le fait que 
le roman s'ouvre sur la prison et se referme sur le massacre a l'eglise de Nyamata. 
C'est justement sur le tristement celebre phenomene de massacre perpetre dans 
une eglise que s'ouvre La Phalene des collines de Koulsy Lamko. Cette fois-ci, la 
progression est plus lineaire meme si plusieurs evenements tels que le viol de la reine, qui 
constitue le temps fort du recit, sont evoques dans une retrospective. Du point de vue de 
la narration, ce roman offre une certaine originalite dans la mesure ou le personnage 
principal, qui raconte l'histoire a la premiere personne du singulier, est le fantome d'une 
reine qui a ete violee avant d'etre brutalement rue par un pretre. Apres sa mort, elle se 
transforme en phalene et vient hanter la vie de ceux qui essaient de faire d'elle un objet 
touristique. Comme pour mieux prendre une distance par rapport a la societe des 
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humains, Lamko choisi ainsi le merveilleux pour peindre cette tragedie qu'est le 
genocide. 
L'auteur tchadien sera quelque part suivi dans cette demarche par Veronique 
Tadjo, auteur de L 'Ombre d'Imana. Dans une partie intitulee « La colere des morts », les 
esprits des morts sont frustres d'avoir ete negliges par les vivants qui commencent deja a 
les oublier. Toutefois L'Ombre d'Imana est beaucoup plus proche du realisme. II est 
ecrit sous la forme d'un carnet de voyage dans lequel le «je » de la narratrice est aussi, 
pour la plupart du temps, celui de l'auteur. N'eut ete la section sur le merveilleux, 
l'oeuvre de Tadjo pourrait simplement etre considere comme un recit de voyage avec des 
notes assez disparates. 
Dans chacun des quatre romans, on retrouve ce desir obsedant de comprendre. 
L'une des specificites du genocide rwandais, c'est la disproportion entre les causes du 
probleme et ses consequences. Contrairement aux Juifs et aux nazis par exemple, les 
Hutu et les Tutsi ont presque tout en commun : la meme langue, le meme Dieu, Imana, 
les memes croyances. De ce fait, il devient difficile de comprendre ce conflit, surtout 
quand on essaie de l'analyser en le comparant a d'autres cas de genocide ou des 
differences majeures sur le plan religieux, ethnique ou culturel entre protagonistes ont ete 
les bases de la confrontation. Pourquoi done tant de haine et tant de cruaute dans ce 
conflit fratricide? 
Mais etant donne que ce genocide trouve ses origines dans un conflit 
interethnique, il convient de voir comment cette dynamique identitaire a abouti a la 
tragedie. Quels rapports le conflit entretient-il avec l'identite? Comment l'identite 
affecte-t-elle ou est-elle affectee par l'environnement immediat ? 
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S'il est important de comprendre les tenants et les aboutissants du genocide, cette 
comprehension n'est pas une fin en soi. II s'agit surtout de repartir sur de nouvelles bases. 
Done tout effort de comprehension du genocide doit aider a la reconstruction de la societe 
rwandaise. Quels vont etre les bases et les mecanismes de ce nouveau depart ? 
Voila autant de questions qui font du genocide rwandais dans la litterature africaine un 
sujet important. 
Pour cette etude, nous allons adopter une demarche interdisciplinaire. II s'agira de 
s'appuyer sur plusieurs textes relevant de diverses disciplines afin d'analyser les ceuvres 
litteraires en questions. Ainsi, notre premier chapitre, intitule «Aper9u historique », 
tentera de retracer Fhistoire du Rwanda afin de mettre les romans dans un contexte 
historique. Ce travail trouve sa raison d'etre dans le fait que l'ignorance de l'histoire du 
Rwanda risque souvent de mener a des raccourcis et des generalisations qui peuvent etre 
malencontreux quant a 1'analyse du conflit. 
Une fois cette perspective historique mise en place, le deuxieme chapitre, 
« Milgram dans les Grands Lacs : Analyse de la perpetration du mal» nous permettra 
d'analyser les romans en partant de certaines theories psychosociologiques. L'objectif est 
d'essayer de comprendre pourquoi et comment la tragedie a pu etre commise en prenant 
en compte aussi bien des facteurs dispositionnelles que situationelles. 
Dans le troisieme chapitre, intitule «la dynamique des identites », nous tenterons 
de montrer les rapports entre le conflit et l'identite. Si, malgre son homogeneite culturel, 
le Rwanda devient le theatre d'un genocide qui a un soubassement ethnique, il convient 
done de voir comment le Rwandais parvient a decouvrir son appartenance a une ethnie, 
ainsi que l'importance que celle-ci comporte pour lui. En meme temps, si l'identite 
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ethnique devient une source de conflit, ce dernier contribue, a son tour, a la 
reconfiguration des identites collectives aussi bien aux niveaux national que continental. 
Malgre Findicible horreur qui inspire les romans dont il est questions dans cette etude, les 
auteurs n'ont pas (tous) succombes au pessimisme. Apres le creux de la vague, le peuple 
rwandais aspire a des lendemains meilleurs. C'est pourquoi nous conclurons ce travail en 
parlant du defi de la reconstruction. 
Notre these a pour principal objectif de contribuer a mettre 1'analyse litteraire sur 
le genocide rwandais dans un large contexte de reflexion sur les questions de l'identite et 
de la perpetration du mal. Cela devrait permettre de mieux saisir le genocide rwandais 
aussi bien dans son universalite que sa specificite. 
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Chapitre I : Aper^u historique du Rwanda 
Dans son recit consacre a la tragedie rwandaise, Paul Rusesabagina, qui gerait l'Hotel 
Mille collines pendant le genocide, souligne l'importance que ses compatriotes rwandais 
accordent a l'histoire: « History is serious business in my country. You might say that is 
it is a matter of life and death [...] we might be the most knowledgeable people on earth 
when it comes to analyzing our own history. We are obsessed with the past" (14). 
Cette affirmation montre une fois de plus le role cle que la connaissance et Inter-
pretation du passe jouent dans le rapport que les Rwandais entretiennent avec le present. 
De ce fait, nous trouvons utile de revisiter l'histoire du Rwanda afin de mieux saisir les 
tenants et les aboutissants du genocide qui a ensanglante ce pays en 1994. II s'agira de 
montrer revolution de cette societe a travers trois principales epoques : la periode 
precoloniale, l'epoque coloniale, et Fere de la post- independance. 
I. Le Rwanda precolonial ou le fetichisme de la vache 
Avec seulement 26.338 km2 de superficie, le Rwanda est l'un des plus pays petits en 
Afrique. Son relief est tres accidente, avec des montagnes pouvant atteindre plus de 4000 
m d'altitude au nord, a la frontiere avec l'Ouganda. Cependant la majeure partie du pays 
est composee de colline, ce qui vaut au Rwanda le surnom de « Pays des Mille 
collines. ». Ce territoire situe dans la region des grands lacs est tres arrose ; la pluvio-
metrie varie entre 1000 et 2000 mm de pluies par annee. Aussi le Rwanda compte-t-il 
beaucoup de cours d'eau comme le lac Kivu et le fleuve Nyabarongo. Dans cette region 
humide, au paysage verdoyant, la temperature moyenne est de 18 degres celcius. La geo-
graphic de la region interlacustre offrait, a Forigine, une protection non seulement contre 
des maladies telles que la trypanosomiase et le paludisme mais aussi contre les 
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esclavagistes swahilis (Prunier 2). En plus, ce paysage pittoresque n'a jamais cesse 
d'eblouir les visiteurs. Selon Jean-Pierre Chretien : 
Les premiers observateurs europeens ont tous ete frappes par ces contrastes 
physiques et humains : ils decouvraient des paysages frais, peuples et cultives, 
apres des mois de traversee de forets seches et desertes a Test ou d'une epaisse 
sylve a l'ouest. L'imagination, deja nourrie de la mythologie des sources du Nil, 
se trouvait confortee par ce spectacle enchanteur de bananeraies, de champs de 
cereales ou de legumineuses et de troupeaux de bovins. (12) 
Bien avant la colonisation, ce pays densement peuple etait habite par trois 
groupes : les Twa, les Hutu, et les Tutsi. Ces trois groupes se distinguaient generalement 
par leur apparence physique et leurs activites economiques. Les Twa, qui sont des 
pygmees, representaient 1% de la population et vivaient surtout de chasse et de cueillette. 
Les Hutu, qui constituaient la majorite de la population, avaient des «traits bantous » et 
etaient en general des cultivateurs. Quant aux Tutsi, ils sont souvent minces, elances 
(avec une taille moyenne de 1,80m) et ont la peau claire. L'elevage etait leur principale 
activite. Cependant, comme nous le verrons plus loin, la barriere entre Hutu et Tutsi etait 
loin d'etre etanche. Mais notons des a present que malgre ces differences, les Rwandais 
beneficiaient d'une certaine homogeneite culturelle assez rare en Afrique. En effet apres 
la creation de l'Etat du Rwanda, ses habitants Hutu et Tutsi « elaborerent collectivement 
une langue commune et tres perfectionnee-le kinyarwanda-, developperent un ensemble 
de principes religieux et philosophiques communs et fonderent une culture qui accordait 
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une grande importance au chant, a la danse, a la poesie et a la rhetorique » (Des Forges 
43). 
Dans cette societe rwandaise precoloniale qui ne connaissait pas l'ecriture, les 
mythes jouaient un role primordial dans l'imaginaire collectif. Selon Tun de ces mythes, 
l'ancetre des Rwandais, Kigwa, avait trois fils. Afin de choisir son heritier, il donna a 
chacun de ses fils un pot de lait a surveiller pendant toute une nuit. Gatwa but son lait 
alors que Gahutu renversa le sien pendant qu'il dormait. Seul Gatutsi reussit a l'epreuve. 
Ainsi Kigwa decreta que Gatutsi heriterait aussi bien du betail que du trone. Gahutu serait 
le serviteur de ce dernier alors que Gatwa se contenterait d'etre le clown de la societe 
(Twagilimana 36). Apres avoir montre que ce mythe a plusieurs versions, Twagilimana 
souligne « What this myth does repeatedly, is to assign different roles, again establishing 
the Tutsi as shrewd in the successful attempt to enslave the Hutu" (37). Quoi qu'il en 
soit, cette repartition des metiers etait un element determinant de la hierarchie sociale. Au 
sommet de l'echelle, il y avait le roi, appele Mwami, et qui etait toujours tutsi. Considere 
comme un personnage divin, il incarnait le royaume. Selon De Lacger, cite par Prunier : 
[The King was] the father and the patriarch of his people, given to them by 
Imana (God). He is the providence of Rwanda, the Messiah and the savior. 
When he exercises his authority, he is impeccable, infallible. His decisions 
cannot be questioned [...] whatever happens, he remains Nyagasani, the 
only Lord, superb and magnificent. (10) 
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Ainsi, dans ce royaume qui ne connaissait pas de separation entre la religion et 
l'Etat, le Mwami detenait un pouvoir absolu vis-a-vis de ses sujets. II etait le point 
culminant d'un systeme sociopolitique a la fois complexe et assez centralise et qui se 
caracterisait par le controle et 1'exploitation du bas peuple. Le roi etait seconde par les 
chefs, ou mutwale, qui geraient les differentes collines (musozi). Ceux-ci etaient divises 
en trois categories. Les mutwale wa buttaka etaient charges de la propriete fonciere. lis 
s'occupaient de la distribution des terres et de la collecte des taxes agricoles. II y avait 
aussi les mutwale wa ingabo dont le role, entre autres, etait de recruter des soldats pour 
l'armee royale. La troisieme categorie de chefs etait constitute par les mutwale wa inka 
qui etaient en charge des paturages (Prunier 11). Tout comme le roi, les chefs etaient 
tutsis a l'exception des mutwale wa buttaka qui etaient parfois hutus. 
Dans cette societe qui ne connaissait pas encore la monnaie, les impots etaient 
payes en nature. En plus du paiement d'impots, les sujets devaient de temps en temps 
s'adonner a des travaux dits d'interet public. Les Rwandais ne s'acquittaient pas de ces 
deux sortes d'obligation vis-a-vis de l'Etat sur une base individuelle, mais plutot 
collective. Autrement dit, pour payer des impots ou executer une certaine tache, les 
populations s'organisaient a l'echelle de la colline ou de la famille. II y avait ainsi une 
certaine flexibilite dans le systeme administratif. 
Meme si l'historiographie du Rwanda reste obscure jusqu'au milieu du is6"16 
siecle, il est generalement admis que le royaume est ne pres du lac Mohazi, dans ce qui 
constitue aujourd'hui la partie orientale du pays (Prunier 18). Dans la periode 
precoloniale, Le Rwanda etait loin d'etre un Etat pacifique. La violence associee a ce 
royaume est illustree par le fait que le fameux Kalinga, le tambour sacre du roi, etait 
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decore par les testicules d'ennemi rues (Prunier 10). Comme le souligne Prunier « One 
should see [Rwanda] as an almost unintended by-product of a society where wars were a 
normal and accepted part of ordinary life, playing an almost ritualistic role in the 
relationship of the King with his people" (18). L'histoire du royaume est marquee par les 
razzias mais aussi par les guerres de conquete et d'expansion territoriale. C'est surtout 
sous la houlette de Kigeri Rwabugiri (1860-1895) que le Rwanda devient une sorte de 
puissance militaire redoutee dans toute la sous-region. L'on peut attribuer la reussite de 
l'expansion du Rwanda a deux principaux facteurs. D'abord, il y a une excellente 
organisation militaire. Entre le milieu du 18e siecle et la fin du 19eme siecle, on assiste a 
l'emergence d'une veritable armee de metier. L'effectif militaire croit de facon tres 
significative. En meme temps, des regiments sont stationnes sur les frontieres jugees 
vulnerables. Le deuxieme facteur est lie au fait que la guerre devient une source majeure 
de revenu. Dans cette region densement peuplee, les souverains rwandais menent des 
razzias pour s'emparer de betail et de nouvelles terres cultivables. Compte tenu du fait 
que la possession de vaches determine le rang social de l'individu dans cette societe, les 
souverains recompensaient les guerriers en leur distribuant des bovins acquis comme 
butin. Cela encourageait les hommes a etre plus combatifs pour s'el ever sur l'echelle 
sociale. Les armees du mwami n'etaient pas exclusivement reservees aux Tutsi. Elles 
comptaient aussi des Hutu (Chretien 137) et meme des Twa (Prunier 14). Ainsi, les 
guerres frequentes, qui permettaient aux differentes composantes de la societe rwandaise 
d'affronter ensemble un ennemi commun servaient a renforcer l'identite communautaire 
du royaume. 
27 
Cependant les armes n'etaient pas le seul facteur de cohesion sociale. En effet la 
religion etait un autre pilier tres important de la societe rwandaise. Comme on l'a deja vu, 
il y avait dans le Rwanda traditionnel un rapport etroit entre la religion et l'Etat. Meme si 
les Rwandais croyaient en un Dieu, Imana, leurs pratiques religieuses consistaient plutot 
a la veneration d'esprits considered comme des intermediaires entre Imana et les 
hommes. Jusqu'au milieu du 18eme siecle, il y avait des rites reserves a la cour royale et 
qu'on appelait abiiru. Apparemment cela consistait a la recitation de textes poetiques 
mystiques preserves par la memoire et qui etaient transmis oralement d'une generation a 
une autre. Les lignees qui etaient chargees du recital de ces poemes semblaient beneficier 
d'un certain pouvoir aupres de la cour royale. Quoi qu'il en soit, ces rites avaient un 
cachet populaire, ce qui pourrait expliquer le fait qu'ils furent surtout reserves aux Hutu, 
c'est-a-dire la classe inferieure, bien que des Tutsi y prenaient part. 
Comme nous l'avons indique plus haut, malgre une certaine homogeneite 
culturelle, la societe Rwandaise etait loin d'etre egalitaire. En plus du fait que le Mxvami 
detenait un pouvoir absolu sur ses sujets, ces derniers etaient classifies selon une certaine 
hierarchie socio-economique. Ainsi, il y avait d'une part une elite constitute par les 
riches eleveurs tutsis et d'autre part la masse ordinaire qui correspondait surtout aux 
agriculteurs hutus. La question que nous sommes tentes de poser est de savoir pourquoi la 
vache est ainsi associee a la richesse et 1'agriculture a la pauvrete. Cette question est 
d'autant plus pertinente que dans d'autres regions comme en Afrique de l'Ouest par 
exemple, les pasteurs peuls, qui jadis avaient presque un monopole sur Felevage des 
bovins, n'en occupaient pas pour autant une position politique enviable ; loin s'en faut. II 
a fallu que leur activite pastorale diminue avant qu'ils ne commencent a devenir des 
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batisseurs d'Etats, surtout vers le I8eme siecle. Qu'est-ce qui explique done l'origine 
pastorale du pouvoir politique tutsi au Rwanda ? 
Ce phenomene trouve sa racine dans ce que Chretien appelle le « fetichisme de la 
vache» (159). A l'image des pasteurs peuls, les Rwandais, qu'ils soient Hutu ou Tutsi, 
adoraient la vache. Celle-ci jouait un role primordial dans l'imaginaire de la societe. La 
perception de la realite reposait en grande partie sur un langage inspire de la vie 
pastorale. Sur le plan esthetique, la vache representait la beaute feminine (« yeux de 
genisse ») ; la choregraphie s'inspirait des cornes alors que les recits heroi'ques faisaient 
reference aux bovins. Dans la vie politique, les rois «evaluaient leur richesse a 
l'importance de leur betail » (Des Forges 44) et ce dernier jouait un grand role dans les 
rituels de la cour royale. L'activite pastorale servait de reference temporelle et 
l'education des enfants reposait en grande partie sur la connaissance de l'elevage. Pour 
toutes ces raisons culturelles, la possession du betail devient ainsi signe de noblesse et de 
prestige. Des lors la course a l'acquisition des vaches est au centre du jeu politique, 
economique et social et donne naissance a une aristocratie pastorale tutsie. 
C'est ainsi qu'est ne un systeme de clientelisme appele ubuhake. Celui-ci 
consistait a ce qu'un patron tutsi (shebuja) prete une vache a un vassal hutu (umugaragu). 
De ce fait, non seulement ce dernier avait ainsi le moyen de se procurer de produits 
laitiers, mais aussi il pouvait commencer a avoir des tetes de bovins au cas ou la vache 
mettait bas. Mais en retour, le Hutu etait tenu de travailler pour son patron. II arrivait 
qu'un Hutu qui devenait proprietaire de vaches parvienne a gravir l'echelle sociale et se 
«tutsiser ». Mais a l'inverse, un Tutsi qui perdait son betail devenait Hutu. D'ailleurs, a 
sa naissance, l'institution du buhake mettait en rapport, non pas un Tutsi et un Hutu, 
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mais un Tutsi riche en betail et un autre qui en etait depourvu. Ce dernier appartenait 
ainsi a la classe des « petits Tutsi » dont le sort n'etait pratiquement pas different de celui 
des Hutu. Ce n'est que plus tard que les Hutu furent admis dans le systeme du buhake. En 
tout etat de cause, nous voyons que meme si ce culte de la vache engendre une 
exploitation sociale en faisant des Hutu une caste inferieure, il faut tout de meme noter 
que la barriere entre les deux groupes respectifs etait loin d'etre rigide. Contrairement a 
certaines societes ouest africaines ou les castes etaient hereditaires et leurs barrieres 
infranchissables, la societe Rwandaise offrait une certaine flexibilite qui permettait a 
l'individu de se mouvoir a travers les classes sociales. Dans une certaine mesure, nous 
serions meme en droit de parler de culte du merite en ce sens que le rang social de 
l'individu est fonction de 1'effort qu'il fournit pour acquerir et/ou maintenir son betail. 
II s'y ajoute que la division clanique est un facteur qui empeche une 
categorisation sclerosee de la societe a partir de la dichotomie Hutu/Tusi. Dans le 
Rwanda precolonial, un clan pouvait regrouper aussi bien des Hutu et des Tutsi que des 
Twa. Meme si Prunier pense que le clan ne jouait pas de role identitaire significatif 
contrairement a la religion par exemple (16), Chretien, quant a lui, affirme que «les 
appartenances claniques classaient davantage que les categorisations hutu ou tutsi» (162). 
Notons enfin qu'a cette epoque, les termes tutsi et hutu connaissaient parfois des 
variations semantiques. Par exemple, les pasteurs du nord du Rwanda, qui n'etaient pas 
encore assujettis a la cour royale, ne se disaient pas « Tutsi » mais «Bagogwe. » 
Cependant cette flexibilite n'a pas empeche l'existence d'un systeme de 
domination et d'exploitation. Comme le souligne Prunier, souvent Yubuhake servait plus 
a enfoncer le Hutu dans la vassalite qu'a l'extirper de la pauvrete (14). Grace au 
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clientelisme pastoral, les eleveurs tutsi parviennent a tisser des reseaux d'alliance qui leur 
permettaient, a un certain moment, d'accroitre leur pouvoir politique et economique 
« soit a Tissue de conflits avec d'autres membres de l'elite, soit a la faveur d'expeditions 
hors de leurs frontieres» ( Des Forges 44). Ainsi les Etats agricoles hutus vont de plus en 
plus etre conquis et englobes dans le domaine royal tutsi. Plus le Rwanda s'elargissait 
grace aux guerres de conquetes, plus les cultivateurs hutus etaient assujettis aux eleveurs 
tutsis. 
L'augmentation de la densite de la population va compliquer davantage la co-
existence entre les deux groupes sociaux. En effet le I9eme siecle voit l'avenement du 
gikingi, un systeme foncier qui consiste a attribuer des terres a un eleveur, souvent proche 
de la cour royale, pour servir de reserve pastorale. Cette institution, ajoutee aux corvees 
agricoles et de portage {buletwa) probablement introduites au I9eme siecle, rend la vie des 
Hutu de plus en plus precaire. Les rapports inegalitaires qui en decoulerent ne firent 
qu'elargir le fosse entre Hutu et Tutsi consacrant le renforcement de ce que Chretien 
appelle «la feodalite pastorale» (Chretien 158). Si le buhake avait deja permis, depuis 
tres longtemps, l'instauration d'une suprematie tutsie, celle-ci ne cesse de se renforcer au 
fur et a mesure que le royaume elargissait ses frontieres. Dans les contrees fraichement 
conquises, les victimes perdaient leurs terres et leur betail au profit de l'elite royale des 
pasteurs. Les nouveaux pauvres, qu'engendraient les conquetes, etaient reduits au servage 
a travers le buhake et le buletwa. Si nous prenons en compte le fait que «le terme tutsi, 
au Rwanda, a peu a peu ete percu comme une identite proche du pouvoir, au point de 
creer le besoin de se 'dehutuiser' en cas de promotion, » (Chretien 164), nous pouvons 
facilement en deduire que l'une des consequences majeures de l'elargissement des 
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frontieres du Rwanda est la croissance numerique de la classe inferieure des Hutu. 
Autrement dit, pour gravir l'echelle sociale, ceux qui etaient depourvus de vaches 
devaient recourir au clientelisme pastoral ou buhake. Or dans ce dernier « le terme hutu 
designait [...] la position subordonnee du receveur: meme s'il etait tutsi, le donateur 
disait de lui 'mon hutu'» (Chretien 163-64). Cela veut dire que du point de vue 
linguistique, hutu designait tout simplement celui qui etait depourvu de betail. C'est dans 
ce sens que nous comprenons 1'affirmation de Mamdani selon laquelle « as a political 
identity, Hutu was constructed as a consequence of the formation and expansion of the 
sate of Rwanda» ( Mamdani 73). 
Ainsi, il faut noter que l'oppression des pasteurs tutsis sur les agriculteurs hutus, 
qui existait des le depart dans le « royaume-mere » du Buganza, se double, au fil du 
temps, d'une domination regionale du centre sur le reste des territoires nouvellement 
acquis. C'est pourquoi, malgre le poids de la religion traditionnelle qui facilitait 
l'acceptation par les sujets de leur servage vis-a vis du mwami, il n'en demeure pas moins 
vrai que dans les regions peripheriques il y a eu, par moments, des revokes contre le 
clientelisme pastoral, les travaux forces et les contrats fonciers. C'est certainement ce que 
Prunier veut souligner en disant: 
It was a center versus periphery affair and not one of Tutsi versus Hutu. If 
the King's chiefly agents in this process were mostly, but not all Tutsi, 
their 'victims' in the newly 'controlled' situation were both Tutsi and 
Hutu, and they were defined by their geographical location." (Prunier 21) 
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Ainsi done, l'expansion territoriale du Rwanda vers la fin du I9eme s'accompagne 
de la consolidation de la domination tutsie au detriment des Hutu ainsi que d'une 
croissante « rigidification » des barrieres sociales entre les deux groupes. En plus de 
cette polarisation entre pasteurs et agriculteurs, il faut noter l'emergence d'une 
dichotomie entre le centre (Nduga/Buganza) et la peripherie. Par consequent, 1'analyse de 
la situation du Rwanda precoloniale laisse entrevoir une atmosphere conflictuelle. II est 
vrai qu'il y a une certaine homogeneite culturelle etant donne que dans tout le royaume, il 
n'y a qu'une seule langue et une seule religion. Neanmoins, cette religion, pour reprendre 
la fameuse idee marxiste, a trop longtemps servi d'opium du peuple en legitiment non 
seulement le pouvoir absolu du roi, mais aussi une exploitation de la majorite des 
agriculteurs hutus par la minorite feodale et aristocratique des pasteurs tutsis. II est vrai 
qu'il etait possible de changer de classe sociale en acquerant ou en perdant son betail. En 
plus, en confiant la fonction de chef de la propriete fonciere aux Hutu, le systeme 
politique precdlonial permettait a ces derniers d'avoir acces a la sphere de l'elite royale. 
Tout cela permit d'avoir une certaine flexibilite, voire une complementarite (sur le plan 
economique) entre les deux classes, hutue et tutsie. 
Au demeurant, il convient de souligner qu'a partir des I8eme et I9eme siecles, les 
guerres d'expansion couplees a la rarefaction des terres vont creer une evolution negative 
dans ces rapports deja inegalitaires. Hutu devient de plus en plus synonyme d'opprime. 
Cette inegalite sociale fut renforcee au fil du temps par un appareil linguistique avec un 
ensemble de mythes et de proverbes qui tentent de justifier la superiorite du Tutsi sur le 
Hutu et le Twa en attribuant a chacun des groupes sociaux respectifs un role et une 
fonction determines. Done grace a la religion et au language, «the Tutsi managed to 
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affirm themselves as a master race, Imana's elect as it were, superior in military craft, 
showing courage and intelligence, and certainly because of all these qualities, called to be 
wealthy"( Twagilimana 39). Nous considerons l'utilisation du terme « race », pour parler 
de la facon dont les Tutsi se percevaient eux-memes, comme un anachronisme de la part 
de Twagilimana. II prete au Rwandais de l'ere precoloniale un concept linguistique et 
sociologique qui lui etait encore inconnu. Mais il faudrait tout de meme dire qu'avec le 
regne de Rwabugiri, l'inegalite sociale entre Hutu et Tutsi etait devenue un aspect 
fondamental de la culture Rwandaise. C'est dans ce contexte de division approfondie que 
les missionnaires Chretiens et colonisateurs europeens debarquent au Rwanda. 
II. Le Rwanda a 1'epoque coloniale ou l'invention de la race 
Le I9eme siecle est marque en Europe par le renforcement d'une certaine tendance deja 
entamee au 15eme siecle et qui consistait a aller a la «decouverte » d'autres peuples et 
nations. Mais ce mouvement vers l'autre ne signifiait pas que l'Europe epousait une 
certaine philosophic de la fraternite humaine basee sur la reconnaissance des vertus de la 
diversite et de l'echange culturels. Au contraire, il s'agissait plutot d'etendre l'hegemonie 
europeenne sur le reste du monde. Cette hegemonie trouvait sa justification dans 
l'avenement de la raciologie qui, nee pendant le Siecle des Lumieres, etait tres a la mode 
au I9eme siecle. Deja des le 16eme siecle, le besoin de remplacer les esclaves indiens par 
une main d'oeuvre plus resistante a 1'horreur des travaux forces amena l'Europe a 
declencher le commerce transatlantique a cause duquel, pendant trois siecles, des 
Africains furent captures et transportes aux Ameriques. L'une des consequences de cette 
entreprise fut que l'Europe ne cessa de chercher des raisons de nier l'humanite des Noirs. 
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Comme le souligne Twagilimana: "The Big chain of Being, the Enlightenment 
philosophies of the seventeenth and eighteenth centuries, and various narratives in the 
same period promoted discourses that reduced the status of the Blacks to subhuman 
species in order to justify European cultural, economic and political aggression." 
(Twagilimana 41). 
Partant de l'idee que la raison, se refletant dans la creation artistique et 
scientifique, est ce qui definit 1'Homme, un certain nombre de penseurs europeens 
attribuerent au Negro-africain la derniere place sur leur echelle de l'humanite. C'est ainsi 
qu'au I8eme siecle, David Hume ne manqua pas de succomber aux influences du racisme 
qui caracterisait son epoque. Dans son essai intitule On National Characters, il affirme: 
I am apt to suspect the Negroes, and in general all the other species of men 
(for there are four or five different kinds) to be naturally inferior to the 
Whites. There never was a civilized nation of any other complexion than 
white, nor even any individual eminent either in action or speculation. No 
ingenious manufactures amongst them, no arts, no sciences [...] Not to 
mention our colonies, there are Negroe slaves dispersed all over Europe, 
of which none ever discovered any symptoms of ingenuity. (Twagilimana 
42) 
Remarquons que pour corroborer sa these sur rinferiorite des Noirs, Hume ne tourne pas 
son regard vers des societes africaines, en Afrique. II prend plutot comme exemples des 
Noirs de la diaspora vivant dans les Caraibes et en Europe, deracines de leur 
environnement, et qui etaient soumis a toutes sortes de privations et d'humiliations. 
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Meme si notre propos ici n'est pas de faire un expose sur la production artiste de la 
diaspora noire pour refuter les idees racistes de Hume, notons que sa demarche semble 
refleter, de la part de l'auteur, une ignorance totale de l'Afrique. Son argument aurait ete 
plus convainquant s'il avait pu montrer qu'aucun essor scientifique et/ou artistique 
n'existait sur le continent noir. Mais peut-etre qu'une telle demarche etait impossible 
parce que ses connaissances sur l'Afrique etaient trop limitees. 
En tout etat de cause plusieurs contemporains de Hume partageaient ses prejuges 
raciaux contre les Noirs. C'est ainsi que Kant approfondie l'idee de la correlation entre la 
couleur de la peau et Fintelligence quand il avance : «This fellow was quite black...a 
clear proof that what he said was quite stupid » (Twagilimana 43). Cette presence accrue 
de theses anti-noires s'accentue au I9eme siecle. Dans sa fameuse oeuvre sur la 
philosophic de l'histoire, Hegel abonde dans le meme sens que Hume et Kant en adoptant 
une approche « environnementaliste » pour analyser les civilisations du monde. Avec une 
connaissance plus approfondie de la geographie, le philosophe allemand repris certaines 
theses racistes emises par des auteurs de l'Antique (Aristote) et du Moyen Age (Ibn 
Khaldun) en les developpant davantage. Selon Hegel, le milieu physique joue un role cle 
dans la formation de la conscience de l'etre humain. Un certain nombre de facteurs 
naturels tels que l'hydrographie, la temperature, le relief peuvent faciliter ou 
compromettre le developpement mental des humains et determiner le niveau de 
civilisation. Ainsi, Hegel divise le continent africain en trois ensembles 
« civilisationels »: l'Afrique sub-saharienne (qu'il appelle l'Afrique proprement dite), 
l'Afrique du nord {l'Afrique europeenne), et la vallee du Nil (qui est connectee a l'Asie). 
FAfrique du Nord, qu'il considere comme faisant partie de l'Europe, a toujours beneficie 
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de Pinfluence exterieure, et que la vallee du Nil, rattachee a l'Eurasie, a ete le centre 
d'une grande civilisation independante. En ce qui conceme FAfrique au Sud du Sahara, 
Hegel affirme : "as far as History goes, [this land] has remained-for all purposes of 
connection to the rest of the world- shut up; it is the Gold-land closed within itself- the 
land of childhood, which lying beyond the day of self-conscious history, is enveloped in 
the dark mantle of Night" (109). 
Pour Hegel done, parce que FAfrique noire n'a pas beneficie de reseaux de 
communication lui permettant de s'ouvrir sur le reste du monde, elle n'a jamais pu sortir 
de l'enfance de Fhumanite. Signe des temps, Hegel fait recours a une serie de cliches 
(cannibalisme, sorcellerie, caractere impulsif) empruntes aux missionnaires Chretiens 
pour essayer de demontrer que le Noir reste Fincarnation de Fhomme a Fetat de nature 
avant de conclure « we must lay aside all thought of reverence and morality -all that we 
call feeling- if we would rightly comprehend him. There is nothing harmonious with 
humanity to be found in this type of character" (111). Tout en reconnaissant que le 
monde europeen en sait tres peu sur Finterieur de FAfrique, Hegel se permet pourtant 
d'exclure toute idee que cette region puisse avoir connu une quelconque evolution 
historique a part quelques bribes d'influence islamique. II commet ainsi la double erreur 
de considerer le Sahara comme une barriere contre Fechange culturel et de penser que la 
rencontre avec F Europe etait pratiquement le seul moyen pour FAfrique de sortir des 
tenebres. II ignore ainsi toute la tradition intellectuelle ainsi que les differents 
mouvements politiques et culturels aussi bien purement endogenes que d'inspiration 
islamique. C'est pourquoi Souleymane Bachir Diagne reproche a Hegel d'avoir procede a 
« un nettoyage ethnique de Fhistoire »(Diagne 145). 
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En tout etat de cause, la position de Hegel est tres representative de la facon dont 
le monde occidental percevait l'Afrique noire avant l'ere des grandes vagues 
d'evangelisation et de conquetes coloniales qui deferlerent sur ce continent a partir de la 
deuxieme moitie du yg01"6 siecle. Si cette perception a comme principal soubassement 
l'ignorance des realites africaines, a partir des annees 1850, les Europeens qui etaient 
deja sur les cotes africaines depuis bien longtemps, s'atteleront a explorer les zones 
interieures. C'est ainsi qu'en plus d'un reseau hydrographique tres dense, les exploreurs 
europeens vont decouvrir au coeur de l'Afrique une realite qui va beaucoup les surprendre 
et les fasciner. Eux qui etaient habitues aux cliches les plus saugrenus sur la pretendue 
barbarie et la laideur des Africains vont tomber sur les royaumes des Grands Lacs et leurs 
systemes politiques sophistiques ainsi que sur des etres humains a la beaute remarquable : 
les Tutsi et les Hima. Apres son passage a la cour royale du Karagwe, Speke rapporte : 
«les gens avec lesquels nous nous trouvions maintenant ne ressemblaient en rien aux 
grossiers indigenes des districts voisins. lis avaient ces beaux visages ovales, ces grands 
yeux, ces nez a haute courbe qui caracterisent l'elite des races abyssiniennes» (Chretien 
56). Les Europeens ne cesseront pas de tarir d'eloges pour decrire les Tutsi qu'ils 
s'evertuent a comparer a des peuples extra-africains. En 1903, le Pere Van der Burgt, 
missionnaire hollandais au Burundi est impressionne par, dit-il: «Des cranes 
caucasiques, des profils admirablement grecs, a cote de figures Semites et meme juives 
tres prononcees, et en fin de vraies beautes a figures rouge-doree au milieu du Ruanda et 
de l'Urundi »(Chretien, 2000, 57). 
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Avec cette «decouverte » on ne peut plus surprenante pour ces Europeens, 
certaines conceptions que ces explorateurs et missionnaires avaient de l'Afrique va 
s'ecrouler comme un chateau de cartes. Ces neo-experts du continent noir sont alors 
confronted a un defi de taille: comment reconcilier cette civilisation et cette esthetique 
avec l'idee que l'Afrique noire est peuplee de sauvages, de sous-humains. 
Pour repondre a cette question, plusieurs hypotheses seront avancees, dont certaines 
relevent des contes de fee. Mais ce qu'elles ont presque toutes en commun, c'est le fait de 
vouloir attribuer toute civilisation dans cette region a des envahisseurs etrangers venus de 
la vallee du Nil, sinon de beaucoup plus loin. Cette demarche est d'autant plus tentante 
qu'a la «beaute » des groupe Tutsi et Hima, qui composent l'essentiel de Faristocratie, 
les explorateurs et missionnaires opposent ce qu'ils per9oivent comme « la laideur » des 
Hutu et des Iru decrits comme « des negres qui en possedent toutes les caracteristiques : 
nez epate, levres epaisses, front bas, crane brachycephale» (Chretien 51) qui, dans leur 
ecrasante majorite, occupent le bas de l'echelle sociale. D'emblee les Europeens 
projettent sur la region des Grands Lacs une image a laquelle ils sont habitues depuis des 
siecles en Europe et dans les Ameriques, a savoir des etres a la peau « noire » reduits au 
servage par des peuples a la peau « claire ». 
Le premier a tenter d'expliquer cette donnee fut John Speke qui, dans son Journal of 
the Discoveries of the Source of the Nile, ressuscite le mythe hamitique. Selon ce mythe 
biblique qui se trouve dans la Genese, le prophete Noe avait trois fils, Cham, Sem et 
Japhet. Un jour, Cham surprend son pere, ivre et nu, en train de dormir. Le fils se moque 
du pere et va alerter ses autres freres qui, tout en detoumant leur regard de la nudite du 
pere, viennent deposer sur lui une couverture. Quand Noe, a son reveil, apprend ce qui 
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s'etait passe, il benit les descendants de Japhet et de Sem et maudit ceux de Cham 
(Chretien 57). Selon Mamdani : « While Genesis says nothing about the descendants of 
Ham being black, the claim that the descendants of Ham were cursed by being black first 
appeared in the oral tradition of the Jews when these were recorded in the sixth 
Babylonian Talmud." Selon ce mythe hamitique, ne de la Torah et qui fut repris aussi 
bien par les Chretiens que par les musulmans (Goldberg: 2003), les Noirs, en tant que 
descendants maudits de Cham, devaient etre les esclaves des peuples de race blanche. 
Mais comme le montre Mamdani, ce mythe a connu, a travers l'histoire, plusieurs 
interpretations selon les enjeux politiques et sociaux du moment. 
Au 16eme siecle, les Occidentaux en firent un argument de taille en faveur de la traite 
negriere. Quand Napoleon conquit l'Egypte a la fin du 1 Seme siecle et que des recherches 
archeologiques revelerent que les batisseurs de la civilisation egyptienne, qui avaient tant 
influence la Grece et Rome, pourraient etre des Noirs, une nouvelle interpretation du 
mythe hamite vit le jour. Tout d'un coup les Hamites cessaient d'etre des Negres pour 
devenir des Caucasiens a la peau noire. Cette race hamite comprenait les Egyptiens, les 
Nubiens et les Ethiopiens (parfois appele Abyssiniens). Plus tard, un des principaux 
theoriciens du racisme occidental, le Comte de Gobineau, classera l'humanite en trois 
races correspondant aux descendants de Noe. Partant de l'idee que ce dernier n'avait pas 
maudit Cham mais plutot Canaan, le fils de Cham, Gobineau avance la these selon 
laquelle les Hamites (aussi appeles Chamites) descendent de Cham, les Semites de Sem, 
et les Blancs (Aryen), de Japhet. Selon Gobineau, de tous ces peuples, seuls les Aryens 
parvinrent a garder leur purete raciale, les autres ayant ete souilles par leur contact avec 
les Noirs. Cette theorie permit de « blanchir » certains peuples africains de la vallee du 
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Nil en les considerant comme « Noirs », mais pas « negroi'des ». Meme si cette theorie fut 
soumise constamment a des revisions et a des ajustements selon les caprices d'un monde 
occidental obsede par son sentiment de superiorite raciale, en fin de compte elle permit 
de voir en ces hamites les civilisateurs de 1' Afrique. 
C'est a cette these d'envahisseurs nilotiques que les explorateurs et les missionnaires 
europeens firent appel pour rendre compte des civilisations qu'ils trouverent dans la 
region interlacustre. En 1863 John Speke fut le premier a emettre la theorie selon 
laquelle, les Galla, peuple originaire du sud de l'Ethiopie, conquirent la region et y 
apporterent la civilisation, dormant naissance plus tard aux Tutsi. Meme si d'autres 
explorateurs comme Samuel Baker suivirent Speke dans ses speculations, ce sont les 
missionnaires chretiens qui montrerent le plus de zele a defendre la these de l'origine 
etrangere et de la superiorite raciale des Tutsi sur les Hutu et les Twa. 
En effet, suite a l'appel du reporter et explorateur americain Stanley, en 1875, 
demandant l'envoie de missionnaires au Buganda, des missions catholiques aussi bien 
que protestantes vont debarquer dans la region interlacustre dans l'espoir de «trouver des 
societes pai'ennes, echappant a Femprise musulmane et susceptibles d'accueillir le 
message chretien» (Chretien 176-79). Mg Lavigerie, fondateur de la congregation des 
Peres Blancs, et qui « reve de 'restaurer l'antique 'Eglise Africaine' » de Saint Augustin, 
voit l'equation du christianisme et de l'Afrique noire en ces termes : « J'ai en face de moi 
un continent de deux cents millions d'etres humains dont je me demande, chaque jour, si 
nous devons en faire des hommes, des chretiens, ou si nous les laisserons pour des siecles 
a l'etat de betes sauvages »(Chretien 179). 
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Done e'est dans un contexte de croisade contre un islam qui progresse vers l'interieur 
de l'Afrique a partir du Soudan et de Zanzibar et avec une perception tres raciste des 
Noirs que les missionnaires catholiques arrivent dans les royaumes des Grands Lacs. 
C'est peut-etre la raison pour laquelle la penetration europeenne de la region sera 
marquee par une collaboration tres etroite entre les pouvoirs politiques des metropoles et 
les missions chretiennes. G'est ce qui amene Chretien a affirmer : 
Au debut du XXe siecle, Taction missionnaire, qui auparavant avait precede la 
conquete coloniale proprement dite, s'inscrit dans la logique de celle-ci. Les limites des 
vicariats apostoliques se calquent sur celles des frontieres tracees par les puissances 
europeennes, et les missions se creent avec, si Ton peut dire, la benediction des autorites 
administratives et militaires (Chretien 184). 
Pour les missionnaires Chretiens, le Rwanda avait l'avantage d'etre une sorte de 
terrain vierge ou, en matiere de proselytisme, ils n'avaient pas a se confronter a la 
rivalite avec les musulmans. Quand la nouvelle religion arrive au pays des Mwami, les 
premiers Chretiens noirs de ce royaume sont des « minorites de marginaux, en rupture de 
ban avec leurs proches » (Chretien 184). Neanmoins a partir du debut du 20eme siecle, les 
missionnaires catholiques, avec l'appui des autorites allemandes, ne cessent de gagner du 
terrain aussi bien aupres de la cour royale que parmi les populations. Des 1900, a la suite 
d'une visite effectuee aupres du Mwami Musinga, ce dernier autorise Fouverture d'une 
mission a Save, dans le sud, ainsi que d'une « ecole de palais » dont le roi etait lui-meme 
l'un des bons eleves (Chretien, 2000, 220). Mais au debut, c'est surtout dans les zones 
periperiques que les missions furent ouvertes, grace notamment a 1'attribution par le 
Mwami, de vastes domaines fonciers dans lesquels les clerges catholiques jouissaient de 
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beaucoup de pouvoir vis-a-vis des populations locales dont «ils exigeaient des corvees» 
(Chretien 216). Mais avec la fondation de la mission de Kabgayi en 1906, les 
missionnaires se rapprochent davantage de la cour royale ou leur influence commence a 
croitre de facon significative. 
Cependant, il faudrait signaler la simultaneity entre l'avancee du christianisme 
et celle de la colonisation au Rwanda. En effet, attires par Fabondance de l'ivoire dans 
les Grands Lacs, les Allemands fondent le poste d'Usumbura en 1897, au nord du Kivu. 
L'officier et ancien explorateur Ramsay, profitant du desordre cause par la guerre civile 
qui suivit la mort du puissant Rwabugiri ainsi que de la menace des Beiges presents au 
Congo, parvient a emmener le nouveau roi du Rwanda, Yuhi Musinga, a reconnaitre le 
protectorat allemand. Des 1903, la politique rwandaise du gouverneur Von Gotzen est de 
« soutenir l'autorite du sultan Musinga, afin d'en faire l'oblige de la cause allemande et 
par la meme enclin a la mise en place de [sa] tutelle administrative » (Chretien 216). A 
cet effet, les Allemands aideront le roi a conquerir de nouvelles provinces et a endiguer 
les mouvements de rebellion dans les territoires nouvellement conquis, surtout au nord-
ouest. Mais en contrepartie, le Rwanda va de plus en plus perdre son autonomie pendant 
que la presence allemande ainsi que son influence sur la cour royale se renforcent. 
Des 1905, les Allemands pensent a appliquer au Rwanda le modele britannique de la 
gestion indirect (indirect rule) qui a connu beaucoup de reussite dans l'Ouganda. Ce 
mode de gestion suppose une plus grande autonomie des institutions traditionnelles qui, 
au lieu d'etre supplantees, seront plutot utilisees comme tampon entre le peuple et le 
pouvoir colonial. Autrement dit, il s'agit de laisser les institutions traditionnelles sur 
place tant qu'elles acceptent de faire «le sale boulot» pour les colons. Le capitaine 
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allemand Von Grawert concoit cette nouvelle approche en ces termes : « L'ideal est une 
reconnaissance inconditionnelle du sultan dans le pays et une influence totale de notre 
part sur ce sultan, d'une maniere qui puisse etre le moins possible sentie par lui comme 
une charge et qui assure un veritable entrelacement de ses interets avec les notres » 
(Chretien, 223). 
Cette nouvelle politique n'avait connu qu'un debut de realisation quand eclata la 
premiere guerre mondiale a la suite de laquelle rAllemagne perd le Ruanda-Urundi qui 
tut place sous mandat beige. Des leur arrivee en 1924, les Beiges compteront beaucoup 
sur l'eglise catholique pour definir la politique coloniale a mettre en place. C'est surtout 
Mg Leon Classe qui servira de tete pensante a la nouvelle administration beige. Si au 
debut de son implantation au Rwanda, l'eglise a du courtiser le pouvoir administratif 
allemand, a l'arrivee des Beiges celle-ci se montre plus assertive. C'est ainsi que Mgr 
Leon Classe elabore un projet de societe qui renforce la « feodalisation pyramidale » deja 
enclenchee par les allemands avant la guerre. L'ecclesiastique lorrain ne propose rien de 
moins que «la construction d'un Rwanda de type medieval avec son aristocratic tutsi 
faite pour commander, sa paysannerie hutu faite pour travailler et son eglise faite pour 
eclairer l'ensemble, la main dans la main avec le pouvoir civil » (Chretien, 2000, 238). 
Comme s'il voulait mieux defende cette hierarchisation en lui apportant une legitimite 
religieuse, le pere Pages soutint l'idee que « Les Hamites [comprenons ici les Tutsi] 
etaient des Chretiens monophysites qui avaient oublie leur religion au cours de leur 
exode» (Chretien 248). 
Ainsi, a la suite des premiers explorateurs, les hommes d'eglise reprennent le refrain 
de l'origine nilotique des Tutsi. En tout etat de cause, les autorites religieuses 
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parviendront a inspirer la creation d'une societe rwandaise nouvelle fondee sur la 
«racialisation » de ses composantes. Cette politique raciale va s'appuyer sur trois 
principales institutions : l'ecole, 1'administration et l'eglise. 
Ce qu'il faut souligner d'emblee a propos du systeme educatif au Rwanda pendant la 
periode coloniale, c'est qu'il relevait presque exclusivement de l'eglise catholique, 
surtout a partir de 1930. Ce sont les Peres blancs qui ouvrent la premiere ecole primaire 
de la colonie a Nyanza en 1905 puis celle de Kabgayi en 1907. II n'est done pas 
surprenant que le fonctionnement de cet etablissement reflete la conception raciste de ses 
initiateurs. Des 1910, le pere Schumacher ebauche une politique educative consistant a 
favoriser les enfants tutsis (Mamdani 89). A ses debuts, le systeme educatif imitera 
quelque peu le model e francais de l'ecole des fils de chefs a cette exception pres que cette 
derniere etait plutot lai'que et ne divisait pas les Africains sur des bases ethniques. Au 
Rwanda, par cohtre, la mission de l'ecole etait «to turn the Tutsi, the 'born rulers'of 
Rwanda, into an elite 'capable of understanding and implementing' progress" (Mamdani, 
89). En d'autres termes, le role primordial de l'ecole etait de creer une classe de citoyens 
tutsis assimiles et qui seraient a meme de jouer les fonctions administratives necessaires a 
la marche du systeme colonial. Quant aux Hutu, le tant soit peu d'instruction qu'ils 
recevaient etait cense les former aux travaux manuels. Pour ce faire, des 1912, les ecoles 
seront de plus en plus segreguees. Les eleves tutsis recevaient un enseignement en 
francais dans des etablissements relativement bien equipes alors que les Hutu se 
contentaient de cours enseignes en Kiswahili. Ceci repond bien au souhait de Mg Classe 
selon qui «l'ecole des Batutsi doit avoir le pas sur celle des Bahutu »(Chretien 250). 
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Rompant quelque peu avec la politique educative de 1'administration beige qui limite 
l'enseignement au cycle primaire afin d'eviter de « former de maniere 'prematuree' les 
elites » (Chetien 249), les autorites religieuses creent des ecoles secondaires avec le 
seminaire de Nyakibanda et le prestigieux groupe scolaire d'Astrida etabli en 1929. 
Meme si des Hutu y sont admis, leur nombre y est quatre fois inferieur a celui des Tutsi, 
et cela jusqu'en 1958 (Chretien 250). Ces ecoles seront des laboratoires d'ou sortiront de 
nouvelles identites rwandaises : d'une part des Tutsi se definissant comme des « Hamito-
semites », des « Juifs de l'Afrique », et de l'autre, des Hutu se considerant comme des 
autochtones bantous. 
A l'image de l'ecole, le systeme administratif colonial sera affecte par la dichotomie 
Tutsi-Hutu. Avec Favenement de l'autorite beige, la politique raciale prend une nouvelle 
envergure en devenant la pierre angulaire de l'ordre social. Nous avons deja mentionne 
que le Rwanda precolonial ne connaissait pas de separation entre la religion et l'Etat. Le 
meme schema melant, voire confondant, le spirituel et le temporel sera reconduit sous 
l'ere coloniale, avec cette fois-ci le catholicisme comme religion d'Etat. Pourtant, selon 
Prunier, « Up to the 1920s Christianity had spread very slowly and most of the converts 
were poor or marginal people who looked to the church as a sort of white man's ubuhake 
system and aspired to become the abagarugu of the missionaries for lack of anything 
better" (31). Pour dormer plus d'emprise au christianisme dans la colonie, les Beiges, qui 
ont fraichement « herite » du Rwanda, vont obliger le Mwami a signer une loi sur la 
liberie de conscience. Pour l'eglise catholique, qui fut l'instigateur de cette loi, ce n'etait 
pas la une facon de s'eriger en defenseur de la liberie de culte en tant que telle. II 
s'agissait plutot de briser le monopole de la religion traditionnelle sur l'entourage royal. 
46 
Si les autorites ecclesiastiques s'attendaient a une vague de conversions dans l'immediat, 
ils ont du dechanter. Car etant donne que le roi etait considere comme une autorite divine 
au Rwanda, la fidelite du Mwami Musinga a la religion traditionnelle constituait en soi 
un obstacle a la conversion de la hierarchie au christianisme. 
Pour remedier a cette situation, a partir du milieu des annees 1920, les Beiges 
vont adopter, a travers une serie de reformes administratives, judiciaires et economiques, 
une politique plus musclee qui va consacrer la fin du regne d'Imana. L'un des objectifs 
vises par ces reformes parfois truffees de contradictions etait d'affaiblir l'autorite du roi 
(Mamdani 90). Rappelons qu'au Rwanda, 1'existence des trois sortes de chefs, en plus du 
fait qu'elle permettait la presence de Hutu (en tant que chefs des terres) parmi l'elite, 
creait une sorte d'equilibre des pouvoirs {check and balance) entre les chefferies. Or a 
partir de 1925,1'administration coloniale decide de supprimer cette trinite en la reduisant 
a deux niveaux : les chefs et les sous-chefs. Meme si le roi gardait toujours la prerogative 
de nommer les chefs, desormais il ne pouvait plus le faire sans 1'accord du resident beige. 
Sous la pression de l'Eglise catholique, les autorites coloniales procederent a une sorte 
« d'epuration ethnique » dans 1'administration. Presque tous les chefs hutus furent demis 
de leur fonctions et remplaces par des Tutsi formes a 1 'ecole coloniale et avec une 
mentalite deja bien assaisonnee a l'idee de la suprematie raciale hamitique (Mamdani 
91). Les chefs vont beneficier d'un pouvoir de plus en plus fort au detriment du Mwami. 
Mais c'est surtout a partir des annees 1930 que l'eglise catholique et les administrateurs 
porterent le coup de grace au principal pole de resistance que constituait le trone. Accuse, 
entre autres, d'etre un « nostalgique du paganisme », le roi Musinga fut depose et exile en 
1931. II fut remplace par son fils Mutara III Rudahigwa qui etait beaucoup plus enclin a 
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adopter la civilisation et le jeu politique des nouveaux maitres du terroir : «for the 
Belgians, he was a pearl of great price. He dressed in Western clothes [...] drove his own 
car, was monogamous and in due course converted to Christianity" (Prunier 31). Plus 
tard, en octobrel946, Rudahigwa consacre le Rwanda au Christ-roi (Chretien 239). La 
conversion du roi au catholicisme entraina ce qu'il convint d'appeler la « Tornade du 
Saint Esprit ». L'elite tutsie ainsi que les masses embrasserent la nouvelle religion avec 
une croissance exponentielle. 
Ce phenomene est a Her directement avec «les reformes Voisin » introduites 
entre 1926 et 1931 et qui s'inspiraient des conseils de Mgr Classe. Apres avoir 
pratiquement elimine la presence des Hutu de la direction administrative et concentre les 
pouvoirs entre les mains des chefs tutsis, les Beiges reforment et etendent le buletwa. 
Comme nous l'avons deja mentionne, la conception traditionnelle du buletwa permettait a 
une famille ou a une colline de s'acquitter collectivement des travaux d'interet publique 
ou du paiement des impots. Mais avec les nouvelles reformes « every single male 'and 
even at times, when needed, women and children too' had to go and perform the corvee" 
(Prunier 27). Conscients du soutien dont ils beneficiaient de la part des Beiges, les chefs 
tutsis s'accaparerent des proprietes foncieres appartenant aux collectivites hutues sous 
pretexte que celles-ci etaient inoccupees. Cette ere vit aussi des modifications concemant 
les reserves pastorales {gikingi). Tout homme possedant dix vaches ou plus obtint son 
gikingi prive. Ceci allait de pair avec la transformation et l'extension du buhake dans des 
regions nouvellement conquises et ou cette pratique n'etait pas connue auparavant. C'est 
le cas par exemple du Kinyaga (Newbury : 1998). 
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Avec les reformes introduites par 1'administration beige et qui ont permis un 
renforcement substantiel du pouvoir des chefs de collines, le buhake a connu certaines 
modifications. Avec la multiplication des lois arbitraires et l'affaiblissement de la 
protection que procurait le clan, ceux qui possedaient des vaches etaient obliges de se 
mettre sous la protection d'un chef afin de ne pas perdre leur betail etant donne que le dit 
chef pouvait s'accaparer des biens de quiconque etait place sous sa tutelle, en l'accusant 
de rebellion. Puisqu'il n'y avait pratiquement aucune reelle possibility de recours, 
l'individu etait a la merci de son chef de colline. Malgre tout, il arrivait parfois que le 
protecteur confisque le betail de son client. 
Ces differentes reformes rendirent la vie des masses paysannes hutues de plus en plus 
precaire voire cauchemardesque. Les travaux forces, en plus d'etre tres repandus, etaient 
d'une brutalite sans precedant. La punition corporelle fut erigee en methode de coercition 
pour garantir l'execution des corvees. Mamdani cite un vieux refugie tutsi selon qui «if 
you didn't meet your target, the Belgians would whip you". Les chefs se transformerent 
en gardes-chiourmes pour echapper a la feroce regie etablie par les Beiges et selon 
laquelle «You whip the Hutu or we whip you». Cependant l'auteur de When Victims 
Become Killers n'est pas pret a innocenter les collaborateurs tutsis d'autant plus que ces 
derniers s'adonnaient a des exactions de leur propre initiative (97). 
En tout etat de cause, ces differentes reformes, combinees avec l'avenement de 
Rudahigwa, vont consacrer le triomphe du catholicisme au Rwanda. Pour les chefs tutsis, 
la conversion etait une condition sine qua non pour garder son poste d'autant plus que 
ceux qui refusaient de se convertir etaient limoges (Mamdani, 2001, 92). C'est pourquoi 
« a la fin de 1934, 90% des chefs Tutsi sont catholiques contre 10% de la population » 
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(Chretien 237). Mais ils ne vont pas se contenter de se convertir ; ils vont aussi s'evertuer 
a entrainer le « bas peuple » dans cette nouvelle direction religieuse, souvent par la force. 
En effet, ceux qui resistaient au christianisme faisaient l'objet de menaces et d'exactions. 
Comme le souligne un converti cite par Vidal « Moi, Mushiro, je me disais : ' vais-je etre 
chasse a cause des ancetres !' Je disais a ma femme : «Ou bien j'apprends [le 
catechisme] ou bien le chef me chasse » (Chretien 238). 
Ainsi a l'image de l'elite, la masse des Rwandais n'avait d'autre choix que d'adopter 
le christianisme qui se substituait ainsi a la culture traditionnelle. Les differentes reformes 
introduites par les Beiges engendrent ainsi une centralisation du pouvoir colonial 
accompagnee d'un renforcement de l'autorite des chefs tutsis ainsi que de l'aggravation 
des abus contre les paysans hutus. Cette nouvelle donne aboutit a la naissance et au 
renforcement de nouvelles identites marquees par la haine. Comme nous l'avons montre 
tantot, la nouvelle elite, composee presque exclusivement de Tutsi, et formee dans les 
ecoles chretienne, choisit de s'aligner avec le pouvoir colonial et d'exploiter les paysans. 
Nous avons deja vu que des le \9eme siecle, l'exploitation caracterisait deja les rapports 
etablis a travers le buhake meme si, dans certain cas, ce dernier etait une forme de 
protection, voire de charite (Prunier 29). II faut rappeler tout de meme que Tutsi 
commencait deja a etre synonyme de richesse et proximite avec le pouvoir, surtout dans 
les provinces telles que le Kinyaga qui ne furent inclus dans le royaume qu'a Fere de 
Rwabugiri. La colonisation beige va renforcer cette tendance en rigidifiant les barrieres 
entre les groupes sociaux qu'elle « racialise » a outrance. Meme si le buhake etait connu 
depuis longtemps dans certaines parties comme le centre du royaume, tel n' etait pas le 
cas dans d'autres contrees comme le nord-ouest et le sud dont 1'incorporation dans le 
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Rwanda n'intervint qu'avec l'arrivee des Europeens. De ce fait, avec l'avenement de la 
colonisation, on note deux phenomenes qui devinrent tres determinants dans la 
construction de l'identite chez les Rwandais. 
D'une part, les rapports inegalitaires entre paysans hutus et pasteurs tutsis sont 
interpretes en des termes raciaux sans prendre en compte leur caractere evolutif. En 
faisant des Tutsi des maitres naturels et des Hutu des serviteurs par essence, l'Eglise 
catholique et l'autorite coloniale plaquent leur ideologic raciste sur une societe dont elles 
ont perdu de vu le caractere evolutif. Au 20eme siecle, plusieurs facteurs, dont les 
reformes administratives et economiques, la mort de la religion traditionnelle, 
l'avenement du catholicisme et des doctrines racistes enseignees dans ses ecoles, 
convergent vers la deconfiture de la culture rwandaise et la naissance d'une societe 
nouvelle caracterisee par le racisme et l'oppression ainsi que la sclerose des barrieres 
entre Tutsi et Hutu. 
D'autre part on note une campagne d'expansion grace a laquelle certaines regions 
tombent sous le joug du royaume, souvent avec l'appui des Occidentaux. Non seulement 
les Hutu voient leurs terroirs conquis, mais en plus, ils sont assujettis aux memes 
(nouvelles) contraintes que les autres Hutus dans le reste du pays. Le ressentiment entre 
ethnies (Tutsi contre Hutu) se double d'un antagonisme entre regions (centre contre 
peripherie). 
L'analyse des nouveaux rapports entre ethnies ne saurait etre complete sans que Ton 
ne souleve la question de savoir qui etait les veritables victimes et qui etaient les 
« beneficiaires » dans cette nouvelle configuration sociale. En d'autres termes, meme si 
l'elite tutsie s'est appuyee sur les colons pour raffermir sa domination sur les Hutu, 
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pouvons-nous pour autant dire que tous les Tutsi ont ete des gagnants dans cette ere 
coloniale ? Que dire des petits Tutsi qui continuaient a vivre loin du pouvoir. Selon 
Prunier, seuls les Tutsi qui etaient dans le sillage du pouvoir tiraient profit de la 
colonisation. II precise: « They were a minority among their own people, which should 
never be forgotten if one is not to fall in the "ethnicist" trap of tribal pseudo-
explanations" (Prunier 28). Nous avons deja vu que les chefs s'adonnaient souvent a des 
confiscations de biens, y compris le betail. Cela n'epargnait pas les Tutsi qui etaient dans 
une relation de buhake. 
Est-ce a dire que les petits Tutsi partageaient exactement le sort du reste de la 
population? II faudrait d'emblee rappeler que dans la conception raciste de l'autorite 
coloniale, le systeme educatif etait surtout concu pour recevoir les enfants tutsis. Done, 
nous pouvons supposer que meme ceux d'entre eux qui n'appartenaient pas a Felite 
beneficiaient ainsi, de par leur ethnie, d'une porte ouverte vers la promotion sociale. La 
possibility qui leur etait offerte de s'extirper de l'ignorance et d'aspirer a de meilleures 
conditions de vie constituait en soi une donnee tres importante a prendre en compte. Par 
contre, les enfants hutus etaient systematiquement exclus du systeme educatif. Dans les 
rares cas ou ils etaient admis a l'ecole, ils recevaient une instruction au rabais qui ne les 
preparaient que pour des taches subalternes et souvent peu honorables. 
En plus, il faudrait aussi se demander si les petits Tutsi et les Hutu etaient soumis aux 
memes exactions. Selon Newbury, la fameuse corvee du buretwa, qui etait le cauchemar 
des indigenes, etait reservee uniquement aux Hutu (112). Mamdani explique cette 
difference dans les niveaux d'oppression en faisant une comparaison avec le cas des 
Blancs vivant dans les colonies africaines : « Just as white privilege in colonial Africa 
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separated poor whites from all "natives," no matter what class they belonged to, so Tutsi 
privilege in colonial Rwanda set all Tutsi apart from all Hutu in their relation to power 
(98). 
Mais il n'en demeure pas moins vrai que le Hutu restait la victime par excellence. 
Done meme si le privilege des Tutsi sur les Hutu existait deja dans le Rwanda 
precolonial, les politiques imposees pas les Europeens ont frappe ces privileges du sceau 
de la permanence. Cette categorisation fut consacree par le recensement de 1933 et dont 
l'un des objectifs etait de quantifier les differents groupes en presence dans le royaume. 
Au terme de ce recensement, il fut decide que les Hutu representaient 85% de la 
population indigene, les Tutsi 14% et les Twa 1% (Mamdani 99). Les criteres qui ont ete 
choisis pour determiner l'identite de ces groupes ont souleve des controverses. Mais nous 
retiendrons ici la these de Tharcisse Gatwa selon laquelle «the administration relied on 
three major sources of information: oral information mainly provided by the church, 
physical measurements, and ownership of large herds of cows" (Mamdani 99). Ces 
criteres de classification revelent le caractere on ne peut plus arbitraire et burlesque de 
cette entreprise pseudo-scientifique. Se baser sur la taille, la longueur du nez.... pour 
determiner si la personne est Tutsi ou Hutu, e'est oublier que les mariages « mixtes » 
etaient frequents. D'autre part determiner la race de l'individu sur la base du nombre de 
vaches qu'il possede revient a reconnaitre que l'identite repose sur des criteres 
economiques, et que partant, elle est fluctuante. 
On se rend compte ainsi que ceux-la meme qui prechaient 1'existence de deux 
races au Rwanda etaient les premiers a reconnaitre le caractere artificiel et ephemere de la 
distinction entre Hutu et Tutsi. Pourtant cela n'empecha pas a 1'administration d'etablir 
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des cartes d'identite portant la mention ethnique de chaque Rwandais, ce qui contribua a 
freiner la mobilite sociale. De ce fait "For the first time in the history of the state of 
Rwanda, the identities "Tutsi" and "Hutu" held permanently. They were frozen" 
(Mamdani 101). Bien sur, pour les Tutsi, cette stratification comportait des avantages 
d'autant plus qu'ils ne couraient plus le risque d'etre retrograde au statut de Hutu 
(gucupira). Mais pour les Hutu c'est la porte du kwihutura ('dehutuiser') qui se fermait a 
jamais. lis sont ainsi condamnes a un statut de subalternes taillables et corveables a 
merci, et cela surtout a cause de la complicite ou meme sur 1'initiative des chefs tutsis. De 
ce fait, les politiques coloniales beiges, inspirees par l'Eglise catholique, ont eu comme 
principale consequence «the emergence of a new and broader identity group (Hutu) 
based on the resentments of the dispossed» (Newbury 116), et cela, malgre le fait que 
dans le monde rural, qui constituait la grande majorite de la population, les revenus 
familiaux des Hutu et ceux des Tutsi etaient pratiquement les memes (263). Au 
demeurant, sur ces terres fertiles du Rwanda, le colonisateur et l'evangeliste ont 
enormement contribue a semer les graines de la haine. Comme le souligne Prunier 
« although Rwanda was definitely not a land of peace and bucolic harmony before the 
arrival of the Europeans, there is no trace in its precolonial history of systematic violence 
between Tutsi and Hutu as such." (39). Mais sous le haut patronage des humanistes, 
politiciens et ecclesiastes occidentaux, l'histoire du Rwanda va ainsi prendre une tournure 
dramatique, surtout a partir de la veille des independances. 
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III. L'independance ou la democratic detournee 
Au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, les peuples africains haussent le 
ton pour condamner avec plus de ferveur les nombreuses formes d'oppression auxquels 
les Etats colonialistes europeens les avaient soumis depuis des decennies. Pour les Hutu 
du Rwanda, c'est aussi l'occasion de denoncer le double joug dont ils sont victimes. 
Done dans cette partie de l'Afrique, le combat pour l'independance prend tres vite une 
allure de confrontation fratricide. 
Comme partout ailleurs en Afrique, ce sont les elites intellectuelles indigenes 
sorties de Fecole occidentale qui etaient a l'avant-garde de la lutte pour l'independance. 
Par consequent le discours sur 1'emancipation n'etait pas toujours forcement en phase 
avec les realites que vivaient la majorite des populations au nom de qui les porte-
drapeaux de Femancipation pretendaient parler. C'est ainsi qu'au Rwanda, le chemin 
vers l'independance fut tres tot pave par cette obsession ethnique qui etait le 
soubassement du systeme educatif. 
Des 1957, le Conseil Superieur du Pays (C.S.P.), une instance politique elue aux 
suffrages indirects et composee de Tutsi et de Hutu, reclame « Femancipation acceleree 
du Rwanda et l'egalite entre les cadres europeens et africains» (Chretien 264). Pourtant, 
malgre F abolition du buhake en 1954 par le roi Mutara suivi de celle du buretwa en 
1958, Fintelligentsia hutue ne souscrit pas encore a cet agenda independantiste. En effet, 
la meme annee, sous la houlette de Gregoire Kayibanda, les cadres hutus publient le 
fameux Manifeste des Bahutu dans lequel ils reclament entre autres, la fin du monopole 
tutsi et la chute de «la feodalite pastorale ». II faudrait noter des a present que cette 
confrontation porte la signature de FEglise catholique dont la politique evangeliste n'a 
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pas ete insensible au vent des independances africaines. Les dirigeants hutus, qui sont des 
anciens seminaristes, beneficient du soutien d'organisations chretiennes beiges mais aussi 
de celui de Mg Andre Perraudin, nouvel eveque Suisse de Kabgayi depuis 1955. En 1958, 
en reaction aux revendications des Hutu, des notables tutsis adressent deux 
correspondances au roi Mutara Rudahigwa et au C.S.P. pour, entre autres, s'opposer a 
toute redistribution des terres et « rappeler » aux dirigeants politiques que les immigrants 
tutsis etaient devenus maitres du pays apres avoir assujetti les autochtones hutus, et que 
par consequent, il ne pouvait pas y exister de fraternite entre les deux groupes. 
Cette periode voit la naissance des partis politiques au Rwanda dont le premier fut 
cree en Novembre 1957 par Joseph Guitera Habyarimana (a ne pas confondre avec le 
futur president) et qui ciblait tous les pauvres, Hutu comme Tutsi. Mais « Since most 
Hutu were poor and the vast majority of poor were Hutu, the party ended up as a 
primarily Hutu party" (Mamdani 122). Neanmoins, ce parti recrutait la plupart de ses 
adherents dans des regions telles que Kinyaga et Butare ou les relations interethniques 
etaient beaucoup plus saines. Par contre le Mouvement Democratique Rwandais/Parti du 
Mouvement de 1'Emancipation des Hutu (MDR/Parmehutu), cree par Gregoire 
Kayibanda en octobre 1959, souscrit des le depart a une logique de confrontation. 
Comme l'indique son cigle, ce parti avait une orientation clairement ethnique. Le 
MDR/Parmehutu avait comme principales bases les prefectures de Ruhengeri et de 
Gisenyi dans le nord et celle de Gitarama au centre, contrees dans lesquelles l'hostilite 
entre Tutsi et Hutu etait plus marquee qu'ailleurs. 
Comme en atteste la creation du Parmehutu, les derniers mois de l'annee 1959 vont 
constituer un grand tournant dans l'histoire politique du Rwanda. Le roi Mutara, qui etait 
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hospitalise au Burundi, meurt, officiellement, des suites d'une reaction allergique a une 
injection. Les royalistes, qui interpretent cet evenement comme un assassinat politique 
perpetre par les Beiges, intronisent, sans consulter ces derniers, Kigeri V Nadahindurwa, 
demi-frere du defunt roi. De leur cote, les Tutsi vont fonder des partis qui, eux aussi, 
refletent ce meme contraste entre radicalisme et moderation, mais dans un autre sens. En 
aout 1959, l'Union Nationale Rwandaise (UNAR) fut mise sur pieds par des 
monarchistes qui entendaient secouer le joug du colonialisme beige et restaurer les 
coutumes rwandaises, cela grace a l'unite des Rwandais de toutes les ethnies (Mamdani 
120). A l'oppose de l'UNAR, le Rassemblement Democratique Rwandais (RADER) ne 
en septembre de la meme annee, semblait moins elitiste et plus oriente vers la 
revendication de meilleures conditions de vie pour les paysans. Le RADER s'allia par 
moment avec les partis hutus, ce qui, selon Chretien prouve que « l'antagonisme ethnique 
n'avait done pas encore envahi les consciences » (Chretien 266). Mais cela n'etait plus 
qu'une question de mois. 
Devant l'incapacite du RADER a constituer un contrepoids vis-a-vis de l'UNAR, la 
rupture entre les Tutsi et leurs mentors beiges est consommee. Le divorce sera manifeste 
des le mois de novembre 1959. Le pretexte sera offert aux autorites coloniales par un 
incident au cours duquel des jeunes de l'UNAR lynchent Dominique Mbonyumutwa, un 
activiste du Parmehutu. Quand la fausse nouvelle de sa mort se repandit, de violentes 
bagarres interethniques s'en suivirent, faisant 300 morts et plus de mille blesses. Guy 
Logiest est depeche par la Belgique comme resident special et il ne tarde pas a mettre sur 
pied un plan pour liquider l'aristocratie tutsie. II rappelle, a cet effet: 
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The time was crucial for Rwanda. Its people needed support and protection [....] I 
ask myself what was it that made me act with such a resolution. It was without 
doubt the will to give people back their dignity. And it was probably just as much 
the desire to put down the morgue and expose the duplicity of a basically 
oppressive and unjust aristocracy (Prunier 49). 
Apres avoir perdu la fidelite de ses proteges tutsis, la Belgique, a travers Logiest, se 
rend compte, comme par enchantement, que les Hutu etaient victimes d'un systeme 
oppressif. Ainsi Logiest opta d'emblee pour un renversement de la vapeur et proceda a 
une « detutsisation » de 1'administration en renvoyant des chefs tutsis qu'il remplace par 
des Hutu. Devant la recrudescence des tueries et autres actes de vengeance contre les 
Tutsi, environ 130.000 de ces derniers prennent les chemins de l'exil, creant ainsi la 
premiere vague de refugies africains. lis forment aussitot un mouvement de rebellion, que 
les Hutu surnomment Inyenzi (cafards), dont les attaques sporadiques donnent Foccasion 
au regime d'organiser des represailles sanglantes contre les Tutsi restes dans le pays. 
Malgre cette atmosphere empoisonnee, des elections municipales sont organisees en 
juin 1960 et boycottees par l'UNAR. Le Parmehutu sort largement victorieux des 
elections, ce qui amene le colonel Logiest a declarer que la revolution est terminee, sous-
entendant que le pouvoir est retourne au peuple. Kayibanda forme un gouvernement de 
coalition compose de Hutu, de Tutsi et d'Europeens. Cependant cette diversite de la 
composition du gouvernement cache mal les mauvaises intentions de Kayibanda, qui, 
recuperant l'hypothese hamitique, annonce deja la coloration ethnocentrique de sa 
politique : «Le Rwanda est le pays des Bahutu (Bantu) et de tous ceux, blancs ou noirs, 
tutsi, europeens ou d'autres provenances, qui se debarrasseront des visees feodales 
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colonialistes» (Chretien 267). Derriere cette declaration qui semble appeler au 
rassemblement se cache un dangereux message d'exclusion. Les Tutsi sont assimiles a 
des immigrants qu'il faut tolerer s'ils acceptent de se plier aux conditions posees pas les 
hotes bahutus. Le 28 Janvier 1961, avec l'aval des chretiens-sociaux beiges et du colonel 
Logiest, Gregoire Kayibanda organise un coup d'Etat en proclamant, par acclamation des 
bourgmestres, la republique du Rwanda. Le Mwami s'exile alors que l'ONU accepte le 
fait accompli. En septembre 1961, des elections legislatives sont tenues a Tissue 
desquelles le Parmehutu obtient 78% des suffrages contre 17% pour l'UNAR, ce qui 
reflete presque le decoupage ethnique du pays. Un vote au parlement, que boycotte 
FUNAR, enterine le nouveau regime en elisant Gregoire Kayibanda president de la 
republique. Done au lieu d'un consensus national fonde sur un dialogue serein et la 
recherche des interets superieurs du peuple Rwandais dans toutes ses composantes, on 
assiste a une simple dictature de la majorite mecanique. Une « democratic ethniste » etait 
ainsi nee sur les cendres de la tyrannie, et avec une maladie congenitale qui s'appelle le 
racisme: «L'ordre racial des annees 1930 est done maintenu, avec une simple 
permutation des valeurs au profit du groupe majoritaire» (Chretien 267). 
La nouvelle elite Hutu, a l'image des colonisateurs, s'attela a implanter le racisme 
dans l'imaginaire des Rwandais a travers le langage populaire. Elle secreta toute une 
kyrielle de stereotypes et de cliches visant a elever le Hutu et a diaboliser le Tutsi. 
L'hymne national, comme d'autres chansons populaires, qui passaient souvent a la Radio 
nationale, associaient la liberation du Rwanda aux courageux membres du Parmehutu. 
Compte tenu du caractere ethnocentrique de ce parti, il devient tres facile d'en deduire 
que le Rwanda, e'est le Hutu. D'autre part, les termes «terroristes inyenzi» et 
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«terroristes tutsi » s'installaient de plus dans plus dans le vocabulaire des Rwandais. 
(Twagilimana 74-75). 
Les Tutsi, hier maitres du pays, aujourd'hui relegues au rang d'etrangers chez eux-
memes, cherchent constamment leurs reperes dans ce Rwanda postcolonial. Tandis que 
certains dirigeants tutsis choisissent l'exil et la reconquete du pouvoir par les armes, 
d'autres optent pour 1'accommodation, esperant ainsi se forger une niche politique dans 
le pays par une voie pacifique et constitutionnelle (Mamdani 129). C'est ainsi que 
Michel Rwagasana, membre de l'aile «progressiste » de l'UNAR acceptera de faire 
partie du nouveau gouvernement de coalition. Mais la demarche des partisans de 
1'accommodation s'avere beaucoup plus compliquee que prevue. Le nouveau 
gouvernement ne s'etait pas encore installe que les inyenzi lancerent, aux mois de fevrier-
mars 1962, des attaques qui declencherent des represailles de la part du pouvoir. Le bilan 
fut tres lourd avec des incendies de cases et la mort de 1000 a 2000 Tutsi, y compris des 
femmes et des enfants. Les biens des victimes furent partages entre les Hutu. Un modele 
de conflit etait ainsi ne, avec une attaque de la rebellion tutsie resultant toujours en 
repressions et en pillages, par des Hutu, des biens des Tutsi restes au Rwanda. Ce 
modele, plusieurs fois repete, servira enormement a faciliter la tache aux incitateurs du 
genocide de 1994. 
La peur du «terrorisme tutsi » devient alors un instrument politique tres convenable 
que les politiciens utiliseront chaque fois qu'ils sentiront leur gestion serieusement 
contestee par l'opposition civile. C'est ainsi qu'en 1963, a la suite d'une attaque menee 
par les rebelles tutsis a partir du Burundi, des pogromes anti-tutsis orchestras par le 
gouvernement firent 10.000 morts. Le regime de Kayibanda en profita pour liquider des 
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politiciens tutsis moderes qui etaient restes au Rwanda. Bertrand Russell jugea ces 
massacres comme etant « the most horrible and systematic human massacre that we have 
witnessed since the extermination of the Jews by the Nazi" (Twagilimana 75). A part la 
Suisse, le reste de la communaute internationale observa un mutisme presque complice. 
Kayibanda aurait-il vu la une approbation ? Toujours est-il qu'il renforca son monopole 
sur la vie politique en supprimant de plus en plus toute contestation et en centralisant 
davantage le pouvoir dont il exclut les membres de l'APROSOMA. Toujours en 
s'inscrivant dans une logique de continuite par rapport a l'ancien regime, Kayibanda, qui 
beneficiait du soutien des Democrates Chretiens en Belgique et en Allemagne, s'appuie 
sur le catholicisme pour asseoir son emprise sur le peuple : « President Kayibanda's 
Rwanda was a land of virtue where prostitutes were punished, attendance at mass was 
high, and hardworking peasants toiled on the land without asking too many questions 
(Prunier 59). 
Pourtant malgre ce dur labeur de la paysannerie, le pays demeurait l'un des plus 
pauvres en Afrique. En plus, malgre toutes les brimades infligees aux Tutsi dont une loi 
limitant le nombre des etudiants a 9%, ils gardaient toujours une main mise sur 
l'education et Tempioi, ce qui n'etait pas de nature a plaire aux extremistes hutus. L'Etat, 
une fois de plus, entreprit des reformes pour « hutuiser » aussi bien le secteur publique 
que le prive. Puisque 1'education etait sous le controle de l'Eglise et que cette derniere 
etait toujours dominee par les Tutsi, le regime prend des mesures visant a remettre les 
ecoles sous le domaine etatique. 
Mais il ne suffisait pas d'ouvrir les portes de l'enseignement aux enfants hutus. 
Encore fallait-il leur trouver des emplois a leur sortie. Cette fois-ci ce sont les Tutsi du 
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Burundi qui offrent aux Hutu du Rwanda une occasion en or pour proceder a une 
politique discriminatoire. En 1972,l'armee burundaise, controlee par les Tutsi, massacre 
au moins 150.000 ecoliers hutu (Twagilimana 76). La replique ne se fit pas attendre au 
Rwanda voisin ou les Hutu crierent a la vengeance. Des comites de vigilance se lancerent 
dans des operations de « purification » ethnique. En plus des tueries, des « listes noires » 
furent etablis pour exclure des etudiants et des travailleurs dans les secteurs publique et 
prive. Apparemment, « the vigilante committees were educated people who could expect 
to benefit from kicking the Tutsi out of their jobs" (Prunier 61). Devant la montee de la 
tension, le regime choisit d'abord de minimiser la situation. Mais le conflit depassa le 
cadre interethnique pour devenir un probleme interregional opposant des Hutu du nord a 
ceux du sud. 
Profitant des troubles, le Major General Juvenal Habyarimana renverse Gregoire 
Kayibanda a la suite d'un coup d'Etant. Cet evenement qui constituait une sorte de 
revanche des Hutu du Nord sur ceux du centre et du sud inaugure la Deuxieme 
republique. Celle-ci fut une combinaison de rupture et de continuite. Les Tutsi, qui 
etaient consideres comme une autre race sous Kayibanda, virent leur statut « evoluer » 
vers celui d'une autre ethnie. Cela veut dire en theorie qu'ils etaient reconnus comme des 
autochtones. Mais en meme temps, l'heure n'etait pas a Felimination des barrieres 
ethniques. Pour le nouveau regime, il fallait oeuvrer pour la justice et la reconciliation. 
Cela voulait dire redresser les torts qui, jadis, avaient permis aux Tutsi d'etre une classe 
privilegiee. Pour ce faire, Habyarimana met en place un programme de discrimination 
positive qui se voulait « equitable, ethnique, et regional » (Mamdani 139). Ainsi le 
systeme des quotas deja initie par le premier regime va etre reconduit. Meme si, dans les 
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ecoles et les universites, Fapplication du quota de 9% a 15% attribue aux Tutsi n'etait 
pas rigoureuse, dans d'autres secteurs tels que 1'administration et l'armee par contre, la 
presence tutsie se fait de plus en plus rare (Prunier 75). 
Cette discrimination montre qu'il ne s'agissait pas tout simplement d'une politique 
visant a corriger les disparites sociales. Habyarimana cherchait plutot a exclure les Tutsi 
des principaux cercles de decision ainsi que des postes strategiques. Cela est d'autant plus 
vrai qu'il etait interdit aux soldats d'epouser des Tutsi (Mamdani 161). Face a cette 
exclusion, les Tutsi se rabattent dans d'autres secteurs plus competitifs tels que le prive, 
et les organisations Internationales (Prunier 76). 
L'attitude de Habyarimana vis-a-vis des Tutsi a fait l'objet de diverses 
interpretations. D'une part, il est vrai que ces derniers ont vu une certaine amelioration 
dans leurs conditions de vie. N'etant plus considered comme des etrangers, ils beneficient 
d'une meilleure protection qui est illustree par le fait qu'entre l'avenement de la 
Deuxieme republique en 1973 et l'attaque du FPR en 1990, il n'y a pas eu de violence 
anti-tutsie, ce qui valut a Habyarimana d'etre considere comme un protecteur des Tutsi. 
En plus, leur presence dans Farene politique, bien que limitee, represente un pas vers la 
reconciliation. Mais d'autre part, cette protection confirmait un etat de fait, a savoir que 
les Tutsi restaient confines a un statut de minorite a controler au lieu de devenir des 
membres a part entiere de la societe. La preuve de leur malaise est attestee par le fait que 
certains d'entre eux tenterent, avec succes, de changer d'ethnie en obtenant des cartes 
d'identite hutues (Twagilimana 77). Done la dichotomie Tutsi/Hutu restait encore le 
fondement de cette societe rwandaise. Or e'est justement ce qu'il fallait depasser pour 
construire un Rwanda viable. 
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Perpetuant la longue tradition rwandaise, Habyarimana vit en la religion un excellent 
tremplin politique. S'il a pu beneficier de l'aide internationale, il le doit beaucoup a 
l'Eglise catholique qui n'est pas restee insensible a la politique «moraliste» du major-
General: «the few prostitutes were periodically rounded up for re-education, and the 
church succesfully opposed any attempts at birth control despite the burgeoning 
population »(Prunier 81). 
Dans l'immediat, l'explosion demographique n'etait pas en soi un grand danger, car 
le regime avait trouve le moyen d'eviter le chomage. II fut recours a Yumuganda qui 
etait une forme de travail force (Mamdanil46). Comme dans bien d'autres dictatures de 
l'Afrique postcoloniale, le travail force fut recycle, linguistiquement embelli pour etre 
incorpore dans le programme dit « revolutionnaire ». 
En effet, etant arrive au sommet de l'Etat par un coup, Habyarima ne montrait 
aucune bonne disposition a partager le pouvoir. II bannit les partis des le debut avant de 
creer, en 1974, le Mouvement Revolutionnaire National pour le Developpement 
(M.R.N.D.), le parti unique auquel tous les Rwandais etaient tenus d'adherer. Le regime 
intensifia le controle sur les populations grace a un reseau tres dense d'administrateurs, 
tous issus du parti. 
Mais la machine administrative ne fut pas le seul moyen de controle absolu sur les 
populations. Dans ce pays le plus catholique du continent africain, la proximite avec 
l'Eglise permettait au chef de l'Etat d'avoir une main mise sur la vie des citoyens. II 
s'entoura ainsi de dignitaires religieux comme Vincent Nsengiyumva, archeveque de 
Kigali de 1976 a 1994, et qui etait membre du comite central du M.R.N.D. Ainsi, pour 
gagner en popularity parmi la masse hutue et enterrer la vieille hegemonie rutsie, la 
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Deuxieme republique substitue le catholicisme a la culture traditionnelle qui etait le socle 
de la royaute (Chretien 270-71). 
Le soutien indefectible de l'Eglise permit au regime de Habyarimana de masquer, 
pendant longtemps, une machine infernale de dictature et de corruption. Par exemple, une 
bonne partie des terres qui etaient cultivees avec le systeme de Yumuganda appartenait 
aux dignitaires du regime qui les avaient confisquees (Prunier 87). Mais beaucoup de 
crimes commis par Habyarimana et son entourage etaient passes sous silence grace, en 
autres, aux assassinats politiques. Malgre l'accalmie qui avait suivi les conflits 
interethniques, la violence politique se deroulait toujours, mais cette foi-ci sous forme de 
meurtres a caractere politique souvent perpetres ou commandites par des gens 
appartenant au cercle du pouvoir. 
L'une des principales sources de conflit entre les Hutu, heritiers designes du 
Rwanda postindependance, c'est l'antagonisme interregional. En effet, le coup d'Etat de 
1973 permit de transferer les renes du pouvoir de la region centrale (Gitarama) vers le 
nord (Gisenyi et Ruhengeri). Pour memoire, rappelons que les provinces hutues du nord 
ne furent incorporees dans le Rwanda que tardivement, avec l'appui des Europeens. De 
ce fait, les populations de ces regions avaient le plus profond ressentiment a l'egard de la 
feodalite tutsie. En meme temps, le Parmehutu, qui avait porte Kayibanda au pouvoir, 
etait surtout associe aux Hutu du centre et du sud, creant ainsi des exclusions dont sont 
victimes ceux des prefectures septentrionales. Ainsi la Deuxieme Republique inclut dans 
son programme de redressement des torts, un «favoritisme» a l'egard des Hutu 
nordistes, done une discrimination contre les sudistes : «Allocation of posts was to take 
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place first on a regional basis and then on an ethnic basis. In practice, then, 60 percents of 
posts would be allocated to northerners and 40 percent to southerners »(Mamdani 139). 
Meme si le regime de Habiyarima avait reussi a masquer ces tares avec la complicite 
de partenaires internationaux, a partir de 1990, le voile de pudeur va tomber, revelant les 
hideuses dechirures du «Pays des Mille collines.» La chute du prix du cafe en 1988 avait 
considerablement reduit les revenus de l'Etat. A cela, vient s'ajouter l'explosion 
demographique qui avait aggrave le probleme de la disponibilite des terres cultivables. Le 
front social commencait a se rechauffer quand, en Avril 1990, le principal partenaire du 
Rwanda, le President francais Francis Mitterand annonce, lors du sommet francophone 
de La Baule, que la France n'aiderait desormais que les pays qui acceptaient de se 
democratiser. Soumettre son regne au jeu democratique n'etait pas chose aisee pour 
Habyarimana qui, jusque-la, avait dirige son pays beaucoup plus en monarque qu'en 
republicain. De ce fait ce ne fut qu'avec beaucoup de reticence que Habyarimana accepta 
le multipartisme. 
Une fois de plus, Habyarimana va avoir recours a une tactique politique deja assez 
ancienne dans cette contree: le jeu des alliances. Depuis bien longtemps deja, l'elite 
politique rwandaise faisait la sourde oreille a une question de plus en plus serieuse, a 
savoir celle du retour des refugies tutsis. En effet, en 1990, ceux-ci etaient estimes a des 
centaines de milliers. Une grande partie d'entre eux etaient nes ou avaient grandi a 
l'etranger. L'un des principaux pays d'accueil des refugies tutsi etait l'Ouganda ou ils 
creerent une organisation politique, la Rwandan Alliance for National Unity (RANU), et 
parlaient de retour au Rwanda. Mais, comme son predecesseur, Habyarimana s'y opposa. 
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Cependant beaucoup d'entre eux, surtout les jeunes, avaient fini par considerer 
l'Ouganda comme leur patrie. C'etait sans compter avec les antagonismes politico-
ethniques et religieux qui opposent certains groupes dans ce pays. Milton Obote, elu 
President en 1981, etait hostile aux Tutsi. C'est pourquoi quand Yowesi Museveni entre 
en rebellion la merae annee, l'entourage d'Obote, qui accuse Museveni d'etre Tutsi, 
commence a persecuter les Banyarwanda. Des milliers d'entre eux lutterent aux cotes de 
Museveni, contribuant ainsi a sa conquete du pouvoir en 1986. Parmi les principaux 
officiers de l'armee victorieuse, figuraient des Banyarwanda dont Fred Rwigyema et Paul 
Kagame qui, plus tard, deviendront deux eminents commandants du FPR. 
En 1987 la RANU se transforme en Front Patriotique Rwandais (FPR) dont l'objectif 
etait de realiser, de gre ou de force, le reve du retour des refugies tutsis au Rwanda. En 
1989 les bonnes relations entre Museveni et ses soldats Banyarwanda ne tarderent pas a 
se deteriorer suite a une cabale montee par d'autres partenaires du nouveau President. II 
limoge son ministre de la defense Rwigyema. Cette deuxieme trahison met les jeunes 
Banyarwanda dans une position que Prunier compare a celle des survivants de 
l'holocauste : "Keeping all due differences in mind, the position of these young 
Banyarwanda resembled that of the young German and Germanised Mitteleuropa Jews 
who survived the Holocaust, decided that they would never again believe in promises of 
integration, became Zionists and moved to Israel (73). 
Bien sure, l'une des differences majeure avec le mouvement sioniste, c'est que le 
FPR comprenait que le Rwanda n'etait pas la terre promise d'une seule ethnie. Pour 
preuve, parmi les eminents dirigeants de cette organisation, figuraient des Hutu. C'est 
cette ouverture qui permit au Pasteur Bizimungu, un Hutu et pendant longtemps membre 
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influent du regime de Habyarimana et qui n'etait plus en bons termes avec ce dernier, de 
rejoindre le FPR pendant Fete 1990. 
C'est le ler octobre 1990 que le FPR lance une attaque surprise contre le Rwanda 
a partir de l'Ouganda. Mais le mouvement rebelle dut battre en retraite devant la 
superiorite materielle et technique des Forces Armees Rwandaises (FAR). Cependant 
derriere cette victoire de l'armee reguliere, se cachait une infernale machine geopolitique 
qui s'appelle la Francafrique1: « The Forces Armees Rwandaises rapidly recovered form 
their initial shock, especially since the the French government had quickly come to their 
rescue » (Prunier, 1995, 96). 
Se demander ce que la France avait a faire a cote d'un regime aussi tyrannique que 
celui de Habyarimana, c'est soulever la question de la dimension politique de la 
francophonie. Comme Font bien demontre Gerard Prunier apres Xavier-Verschave, 
malgre la decolonisation des annees 1960, la France mene une tres intense diplomatic 
neocolonialiste en Afrique : « Since the global 're-legitimization' process engendered by 
General de Gaulle in his 'self-determination' referendum in its black African colonies, 
France has seen itself as a large hen followed by a docile brood of little black chicks » 
(Prunier 103). Selon Prunier, il y a des raisons culturelles et emotionnelles qui justifient 
l'agressivite de la politique africaine de la France : 
The casual observer imagining that money is the cement of the whole 
relationship would have the wrong impression. The cement is language and 
culture. Paris' African backyard remains its backyard because all the chicks 
Pour de plus amples informations sur ce concept, voir l'enorme travail de recherche effectue par l'ONG 
Survie et son ancien fondateur, Francois Xavier-Verschave www.survie.org 
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cackle in French. There is a high degree of symbiosis between French and 
francophone African elites (Prunier 103). 
Comme nous Favons deja vu, des membres du FPR ont longtemps vecu dans des 
pays anglophones tel que l'Ouganda et y ont acquis leur instruction. D'ailleurs il y en a 
parmi eux qui, au moment de la guerre, ne parlaient pas encore francais. Done leur prise 
du pouvoir representait une grave menace contre la langue francaise au Rwanda, pays 
francophone qui, depuis au moins 1975, avait rejoint «la famille franco-africaine » (de 
Saint-Exupery 122). De l'avis de Prunier, e'est ce desir de proteger le caractere 
francophone du Rwanda qui pousse FElysee a s'engager aux cotes du regime de 
Habyarimana, quitte a saerifier les Droits de l'homme. Le chercheur au CNRS resume la 
duplicite du gouvernement francais en ces termes : 
Never mind about "democracy" or "human rights", these had to be included for 
public consumption in the President's speech at the La Baule Franco-African 
summit of 1990, but you do not really have to take them seriously, we will 
support you whatever happens (Prunier 106). 
Ainsi, parce qu'il savait pourvoir compter sur cette solidarity francophone pour se 
maintenir au pouvoir, le President Habyarimana avait choisi de ne pas negocier 
serieusement avec le FPR. 
L'attaque du FPR n'a pas profite au regime de Habyarimana que sur le plan 
exterieur ; elle lui a aussi offert l'occasion de renforcer son pouvoir a Finterieur du pays 
en capitalisant sur la peur et la division. En effet, raeme si, en octobre 1990, il n'y avait 
pas de partis d'opposition en tant que tels, plusieurs organisations de defense des Droits 
de l'homme avaient commence a s'activer de plus en plus, denoncant les abus de toutes 
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sortes dont le regime s'etait rendu coupable. Mais des que les rebelles ont lance cette 
offensive, Habyarimana a deterre la vieille tactique de Kayibanda consistant a brandir 
1'argument de la menace des Tutsi pour justifier toute sorte d'abus par les extremistes 
hutus. Des lors, la situation des droits humains ne cessa de se degrader : 
The reaction of the Rwandan government to the attack as well as the conduct of 
war on both sides led to severe human rights violations that fostered a culture of 
impunity that rendered, with several other factors, the genocide possible in 1994 
(Twagilimana 93). 
Apres octobre 1990, Ton assiste au deploiement de toutes les methodes et 
pratiques et la mise sur pied de toutes les structures qui caracteriserent le genocide quatre 
ans plus tard. D'abord, une vaste campagne de propagande fut lancee contre tous les 
Tutsi ainsi que les Hutu qui s'opposaient au regime. Dans les prefectures de Ruhengeri et 
de Gisenyi, bastions de l'ethnisme hutu, la campagne anti-tutsie ne tarda pas a faire 
mouche avec le deferlement d'une vague de tueries, de pillages, de torture et 
d'incarcerations arbitraires. Afin de rallier la population contre les Tutsi et les Hutu 
moderes, des autorites administratives, des intellectuels, des journalistes et des artistes 
proches du pouvoir lancent une campagne de propagande en brandissant la menace du 
retour au statu quo ante : 
the official discourse repeated over and over again was that the RPF would 
reinstate the very unpopular "ubuhake" (vassalage), uburetwa (forced work for 
chiefs) and akazi (mandatory public work), all of which were associated with 
Tutsi (and Belgian colonial) rule before 1959 (Twagilimana 95). 
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L'ironie est que ce discours decrivait une situation qui, dans une certaine mesure, 
appartenait, non pas simplement au passe, mais aussi, comme nous l'avons montre, au 
present. Apres tout c'est grace a Yumuganda et grace aux brimades et extorsions de 
toutes sortes que les dignitaires du regime s'enrichissaient. Done il n'est pas surprenant 
que ce message ait pris trop de temps pour passer chez les populations du sud. 
Mais qui dit propagande, dit media. Au Rwanda, les organes d'information ont joue 
un role crucial dans le genocide. Deja en mai 1990, e'est-a-dire cinq mois avant la 
premiere attaque du FPR, Hassan Ngeze avait lance Kangura, un journal en 
Kinyarwanda, et dont le principal but etait de professer la haine contre les Tutsi. Mais ce 
n'est qu'avec le No. 6 de decembre 1990 que ce journal commence a conquerir le marche 
mediatique, notamment grace a son fameux 10 Commandements des Eahutu. L'un de ces 
commandements avertissait les Hutu contre la pretendue malhonnetete des Tutsi et leur 
visees suprematistes qu'un autre s'evertue a presenter les femmes tutsies comme des 
« femmes fatales » qui, par la prostitution et le mariage mixte, sont toujours en train de 
comploter pour la destruction des Hutu. 
Meme si Kangura utilise beaucoup d'illustrations caricaturales pour mieux faire 
passer son message de haine, dans un pays ou 60% des habitants etaient illettres, la presse 
ecrite a une portee tres limitee, ce qui faisait de Faudiovisuel un champ de bataille crucial 
(Prunier 133). C'est pourquoi en 1993 la Radio Television Libre des Mille collines 
(RTLM), une chaine privee, fut creee par une coalition d'extremistes hutus. Avec une 
musique tres entrainante, un langage tres humoristique, et un soutien materiel du 
gouvernement, la RTLM captive un tres vaste auditoire. Contrairement a la presse ecrite, 
la radio avait une tres vaste diffusion, cela d'autant plus que les autorites avaient procede 
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a des distributions gratuites de postes radio1. Alors que Radio Rwanda et la RTLM ont 
etroitement collabore avant le genocide, il y eut presque une fusion entre les deux au 
cours du conflit. Au moment ou la presse « privee » etait pratiquement muselee, ce sont 
surtout ces deux organes qui pouvaient se permettre de critiquer le chef de l'Etat, ce qui 
en dit long sur leur introduction dans le cercle des privilegies du regime. 
Aussi genant que puisse etre le role des journalistes et des artistes dans la propagation 
de la haine, il reste plus facile a digerer que celui des universitaires. Ces derniers ont 
malheureusement ete parmi les socles de l'extremisme hutu : 
Some of the staunch ideologues of the genocide were former university professors, 
for example Leon Mugesera [...] and the historian Ferdinand Nahimana whose 
scholarship had focused on exalting the independence of northern Hutu kingdoms before 
the German helped King Musinga bring them under the control of the central government 
(Twagilimana 147). 
Membre tres influent de la CDR, Nahimana etait l'un des fondateurs et hauts 
responsables de la RTLM selon le TPIR. La responsabilite de ces types de propagandistes 
montre la complexity et l'etendue du mecanisme qui permit l'avenement du genocide. 
Cette propagande s'est appuyee non seulement sur les media mais aussi sur les partis 
politiques. Naturellement ceux-ci etaient tres caracteristiques de 1'atmosphere de division 
et d'hostilite qui presidait a leur mise sur pied. C'est a partir de 1991 que le Rwanda 
retrouve le multipartisme. Ne sur les cendres du Parmehutu, le Mouvement Democratique 
Republicain (MDR) fut surtout l'oeuvre d'anciens allies de Habyarimana. Le MDR 
1
 Tribunal Penal International Pour Le Rwanda « Acte d'Accusation ». 22 novembre 2004 
<http://129.194.252.80/catfiles/1669.pdf!> 
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comptait ressusciter l'heritage de Kayibanda, d'ou sa constante evocation de la revolution 
de 1959. C'est dire done que pour les vrais democrates, ce parti, qui recrutait surtout 
parmi les Hutu du Sud, ne constituait pas une alternative au MRND, qui etait au pouvoir. 
Aussi mauvais que ces partis purent etre, ils etaient plutot moderes compares a la 
Convention pour la Defense de la Republique (CDR) creee par et pour les extremistes 
Hutu du Nord. Ce parti, dont l'un des peres fondateurs n'est autre que Hassan Ngeze, 
reprochait au MRND et au MDR de ne pas avoir defendu la revolution de 1959 contre la 
menace Tutsi (Twagilimana 103). II s'opposait farouchement a la negotiation avec le 
FRP et pronait plutot la guerre contre le mouvement rebelle mais aussi 1'extermination 
pure et simple de tous les Tutsi. Ne en mars 1992, la CDR etait dirigee par des hommes 
qui etaient «on the lunatic fringes of radical Hutu extremism, but they were far from 
being without talent or intelligence »(Prunier 129). 
La naissance du multipartisme n'avait done pas forcement ete tout a fait positive 
pour l'instauration de la democratie. Malgre 1'existence de partis sincerement orientes 
vers la democratisation et le progres, les defis restaient nombreux. Le multipartisme 
devient tres vite un champ d'expression de rethnocentrisme et du regionalisme. Parfois 
la seule lueur d'espoir demeurait les organisations de defense des Droits de l'homme qui 
beneficiaient d'une meilleure reputation et etaient materiellement plus desinteressees. 
Souvent ce sont leurs rapports qui permirent d'ameliorer un tant soit peu les conditions de 
vie des populations. 
Toutefois, plus le FRP se fortifiait, plus la situation des Droits de l'homme 
s'aggravait, compromettant de plus en plus la democratisation. Comme le souligne 
Mamdani, "The great paradox of Rwanda of the 1990s is that democratic reforms 
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blossomed at the same time as the civil war raged" (208). Considerablement fragilise par 
une grave crise economique qui commenca a sevir surtout au milieu des annees 80, le 
regime de Habyarimana essayera de se renforcer en instrumentalisant la campagne 
militaire du FPR. Selon Prunier, la strategic du regime consistait a creer un climat de 
terreur et de le mettre sur le compte du FPR afin de compromettre la credibility de la 
democratisation : "The RPF was [...] portrayed as particularly brutal and evil; the civilian 
Hutu population which refused to believe in the RPF origin of these attacks would now 
be tarred with the same brush; and the whole democratisation process could be treated as 
a slide towards anarchy which should be stopped by every means possible" (Prunier 144). 
Les extremistes hutus avaient su faire usage de la propagande avec une efficacite 
tres fascinante. Sur le plan international, par rintermediaire de 1' 'Egypte et de l'Afrique 
du Sud, la France aide le Rwanda a acquerir, en 1992, du materiel militaire d'une valeur 
totale de pres de 12 milliards de dollars (Prunier 148). Au niveau interieur, Habyarimana 
et ses acolytes s'attelerent a renforcer leur mainmise sur la scene politique en presentant 
la guerre civile comme une lutte, non pas entre le FPR et le regime en place, mais plutot 
entre Hutu et Tutsi. En brandissant le spectre du retour de la suprematie tutsie, les 
elements extremistes de la mouvance presidentielle creerent le Hutu Power. Son 
ideologic se caracterisait par un retour a la lecture raciale de la difference en Hutu et 
Tutsi. Pour les radicaux hutus, l'avantage de ce club est qu'il permettait a des personnes 
appartenant a la tendance presidentielle de mener la campagne anti-tutsie dans un cadre 
informel. Cela permettait au camp presidentiel de tenir un double langage en prechant la 
haine tout en s'engageant officiellement pour la democratisation. Ce sont les membres du 
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Hutu Power qui, avec le soutien financier deVakazu, mirent sur pied les «media de la 
haine »tels que la RTLM. 
Toutefois la campagne de calomnie et de terrorisme menee par le pouvoir ne 
parvint a faire reculer ni les partis d'opposition ni le FPR. Ce dernier n'avait pas baisse 
les bras, malgre sa defaite concedee devant 1'armee reguliere renforcee par les 
francophones. Le mouvement rebelle continuait sa guerilla sous la forme d'attaques 
surprises. 
Sous la pression combinee des partis politiques et de la communaute internationale, 
le pouvoir entame des negotiations avec l'opposition civile et plus tard avec le FPR. Le 
regime de Habyarimana fut force de faire des concessions telles que la creation d'un 
gouvernement a base elargie. Ces concessions contribuent a radicaliser plusieurs Hutu, 
surtout ceux du nord-ouest, qui percevaient celles-ci comme des menaces contre leurs 
propres interets personnels. C'est sous ce contexte de radicalisation que naissent les 
tristement celebres milices Interahamwe et Impuzamugambi crees par les radicaux hutus. 
Leur arrivee sur la scene aggrave l'insecurite avec la multiplication des agressions et des 
attentats contre les Tutsi et plusieurs autres individus considered comme des ennemis du 
pouvoir. 
Malgre cette terreur, des pourparlers de paix entre le gouvernement rwandais et le 
FPR se tiennent a Arusha entre aout 1992 et Janvier 1993 et aboutissent a un accord de 
paix qui devait permettre au FPR de s'integrer dans les structures de l'Etat. Que 
Habyarimana accepte d'elargir son gouvernement n'etait certainement que de la poudre 
au yeux. En temoigne sa declaration tenue en novembre 1992 dans laquelle il qualifie 1' 
accord de cessez-le feu de « piece of trash ... which the government is not obliged to 
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respect » (Prunier 170). Lors d'un meeting politique tenu par le MRND (D) en 1992, 
Leon Mugesera accusa les partis d'opposition ainsi que tous les Tutsi du Rwanda de 
collaborer avec les rebelles. Aussi proposa-t-il, comme solution definitive au conflit, 
1'extermination totale des Tutsi et leur renvoie en Ethiopie p (Des Forges 105). 
C'est dire done que l'appel au genocide n'a pas ete lance en 1994, mais plutot deux 
ans auparavant. Malheureusement ce discours ne sera pas un preche dans le desert dans la 
mesure ou, entre 1990 et le debut du genocide en avril 1994, les populations hutues, 
diriges par des responsables administratifs locaux et souvent appuyees par les militaires, 
vont perpetrer des massacres de Tutsi qui feront des milliers de morts. 
C'est dans ce contexte d'escalade de la surenchere politique et de la banalisation 
progressive des assassinats et massacres que se deroulerent les negotiations de paix a 
Arusha. Alors qu'Habyarimana avaient choisi le double langage, la CDR, qui allait etre 
privee de siege dans le prochain parlement, avait optee pour la voix de la radicalisation, 
allant jusqu'a s'opposer de facon de plus en plus ouverte au President. Les actes de 
violences inities par la CDR et le MRND(D) aboutirent, en Janvier 1993, a des massacres 
qui firent 300 morts (Prunier 174), entrainant une suspension des negotiations puis une 
nouvelle attaque du FPR en fevrier. Une fois de plus, la France vole au secours de son 
poulain francophone, Habyarimana. Le gouvernement de Mitterrand lance une campagne 
de disinformation contre les rebelles et depeche 300 soldats sur Kigali. Craignant cette 
fois un engagement de l'armee francaise aux cotes de l'APR, les hommes de Kagame, 
arrives a 30 km de Kigali, evitent de lancer un assaut contre la capitale (Prunier 176-78). 
Les extremistes hutus profitent de la situation pour se radicaliser davantage en multipliant 
les actes terroristes. lis vont jusqu'a inclure Habyarima dans leurs listes de personnes a 
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eliminer (Prunier 182). Bon gre malgre, l'accord de paix d'Arushi fut signe en aout 
1993. Celui-ci prevoyait, en plus du retour des refugies, la presence tres significative du 
FPR au gouvernement, a l'assemblee national e, ainsi que dans l'armee. L'ONU devait 
superviser la mise en application de ces accords, avec notamment la United Nations 
Assistance Mission to Rwanda (UNAMIR). 
La signature des accords d'Arusha ne signifiait pas une volonte de paix de la part de 
Habyarimana. C'etait plutot « a tactical move calculated to buy time, shore up the 
contradictions of the various segments of the opposition and look good in the eyes of the 
foreign donor »(Prunier 194-95). Pour les extremistes hutus, cet accord etait un acte de 
haute trahison de la part du regime. Leur discours fut d'autant plus attrayant que 1'armee, 
qui etait devenue la principale source d'emploi pour la jeunesse hutu desceuvree, devait 
se debarrasser d'une tres grande partie de son personnel afin de faire de la place pour les 
soldats du FPR. Le spectre du chomage va pousser des milliers de Hutu vers les groupes 
radicaux tandis que des reglements de compte de tous genres continuaient a faire couler 
le sang dans le Rwanda. 
C'est dans cette atmosphere qu'un evenement de taille vint renforcer le camp des 
«suprematistes » hutu. En effet, le 21 octobre 1993, apres seulement environ trois mois 
au pouvoir, Melchior Ndadaye, le premier President hutu du Burundi, fut assassine par 
des extremistes militaires tutsis. Les extremistes hutus du Rwanda ne tarderont pas a 
recuperer cet evenement tragique pour leur propagande : 
With President Ndadaye's murder the hysterical choice of kill-first-not-to-be-
killed could be developed into a general feeling shared by large segments of the 
population. This was a godsend for the 'Power' fractions of the 'opposition' 
77 
parties which could both pretend to have been 'moderates' hitherto and to have 
turned to 'rightful extremism' only as a response to an intolerable threat (Prunier 
200). 
Six mois apres cet assassinat, 1'avion presidentiel qui ramenait Habyarimana et son 
nouvel homologue burundais, Ntaryamira, qui revenaient d'un sommet des chefs d'Etat 
de la sous region a Dar-es-Salam, est abattu lors de son atterrissage a Kigali. La question 
de savoir qui a abattu 1'avion presidentiel a fait l'objet de plusieurs theories, certains 
accusant la, France, l'UNAMIR ou le FPR. Mais selon Prunier l'hypothese la plus 
probable est que le President Habyarimana a ete assassine par les extremistes de son 
camp : "President Habyarimana was killed by desperate members of his own akazu circle 
who had decided to gamble on their all-or-nothing 'final solution' scheme when they 
began to fear (or perhaps to know) that the President was finally going to comply with the 
provisions of the Arusha agreement" (Prunier 221). Quoi qu'il en soit, l'attentat contre 
Habyarimana constitua le coup d'envoie «officiel » du genocide rwandais de 1994. Des la 
mort du President, l'aile radicale du cercle presidentiel, sous l'egide du Colonel 
Bagasora, s'empara de l'appareil etatique et des barrages routiers furent eriges dans la 
capitale dans l'heure qui suivit l'attentat. Meme si l'objectif majeur des architectes du 
genocide etait d'eliminer les Tutsi, les premieres victimes furent les Hutu moderes 
comme le Premier ministre Agathe Uwilingiyimana : « The elimination of moderate 
Hutu, estimated to number 50,000, cleared the ground of any significant group that could 
mount a challenge to the tidal wave of violence that was about to follow »(Mamdani 
218). Entre avril et juillet 1994, environ 500.000 Tutsi et des dizaines de milliers de Hutu 
moderes perirent dans le genocide (Des Forges 1999). 
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S'il est vrai que tout genocide a sa specificite, celui du Rwanda se caracterise 
surtout par trois faits. D'abord les massacres n'etaient pas perpetres exclusivement par 
l'armee gouvernementale. Au contraire, ils furent aussi et surtout l'oeuvre des masses. 
Comment expliquer que des milliers de personnes - tous ages, sexes, et professions 
confondus- puissent abattre froidement des voisins, des collegues et des parents avec qui 
ils ont toujours vecu en paix ? Les reponses a cette question sont a la fois nombreuses et 
variees. Certains expliquent la tragedie rwandaise en la mettant sur le compte de la 
longue tradition des guerres tribales qui ont toujours sevi en Afrique noire. 
D'autres savants rejettent cette interpretation, et expliquent la participation des masses 
par une chaine de causes beaucoup plus complexes dont les racines sont a trouver dans 
l'histoire aussi bien que dans la situation rwandaise de l'epoque. Comme tout genocide, 
celui qui a emporte 77% des Tutsi du Rwanda en 1994 pose un grand defi: celui de 
comprendre comment Fextreme mal a pu etre perpetre. Cette question est au centre des 
oeuvres litteraires que la tragedie a inspires. 
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Chapitre 2 - Milgram dans les Grands Lacs : analyse de la perpetration 
dumal 
Ayant couvert le genocide en tant que correspondant de Washington Post, Keith 
Richburg a eu l'occasion d'etre un temoin oculaire de l'horreur qui a ensanglante le 
Rwanda en 1994. En essayant de trouver une explication a cette violence debridee, le 
journaliste (noir) americain n'hesite pas une seconde pour mettre ce mal sur le compte 
d'un retard « civilisationnel » de ses auteurs : 
[...] could these be fully evolved humans carrying clubs and machetes and 
panga knives and smashing in their neighbors' skulls and chopping off 
their limbs, and piling up the legs in one pile, and the arm in another, and 
lumping the bodies all together and sometimes forcing new victims to sit 
atop the heap while they clubbed them to death too? No, I realized, fully 
evolved human beings in the twentieth century don't do things like that. 
Not for any reason, not tribe, not religion, not territory. These must be 
cavemen. (91) 
Vu sous cet angle, le conflit s'explique facilement: il est l'oeuvre de barbares qui 
n'ont pas encore atteint le degre d'evolution necessaire pour etre consideres comme des 
etres humains. Seulement, pour ceux qui prennent la peine de s'informer sur des cas de 
perpetration de meurtre de masse a travers le monde du 20eme siecle, le raisonnement de 
Richburg est loin d'etre satisfaisant. C'est pourquoi il conviendrait d'interroger les 
chercheurs en psychologie et en sociologie pour en savoir davantage sur les causes et les 
mecanismes de cette cruaute. 
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I. Apercu des theories sociopsychologiques sur la perpetration de la violence et des 
meurtres de masse 
Au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, plusieurs specialistes dans 
differentes disciplines se sont evertues a essayer de comprendre pourquoi le peuple 
allemand, malgre son formidable essor intellectuel et scientifique, a pu commettre un 
crime aussi monstrueux que celui de l'Holocauste. Pourtant l'idee de comprendre 
l'Holocauste n'a pas manque de susciter beaucoup de controverse chez les specialistes. 
C'est ainsi que dans la preface a son fameux Ordinary Men. Christopher Browning 
avance que « An[other] objection to this kind of study concerns the degree of empathy 
for the perpetrators that is inherent to trying to understand them'» (Browning xv-xxii). 
Cette peur de voir la comprehension mener a la sympathie envers les malfaiteurs a ete 
soulevee a maintes reprises, surtout par les specialistes des etudes sur l'Holocauste. Par 
exemple Arthur Miller et ses collegues soulignent que : « The idea that 'conducive social 
conditions' rather than 'monstrous people' produce atrocious deeds, in our view, clearly 
implies a diminished sense of personal responsibility or intentionality on the part of the 
actors» (301-323). Au demeurant, la publication du livre de Browning mentionne ci-
dessus montre que chez plusieurs chercheurs, le desir de comprendre les tenants et les 
aboutissants du mal a fini par l'emporter sur la peur d'exonerer des coupables. 
Pour comprendre les causes ainsi que les mecanismes du meurtre de masse, il faut 
souvent faire recours a une approche interdisciplinaire qui permette de voir le probleme a 
partir de plusieurs perspectives : theologique, philosophique, sociologique, 
psychologique, historique et economique pour ne citer que celles-la. 
Ci-apres, nous employons l'abreviation Ordinary Men en reference a cette oeuvre. 
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Deja a partir de la fin du I9eme siecle, les hommes de lettres ainsi que les socio-
psychologues vont se pencher de plus en plus sur le phenomene de la violence. Des 1895, 
Gustave Le Bon ecrit son fameux ouvrage Psychologie des Foules. une oeuvre qui serait 
inspiree par la violence observee pendant la Revolution francaise de 1789. Dans cette 
ceuvre, Le Bon essaie d'analyser les transformations que subissent les hommes des qu'ils 
sont en groupe ainsi que la «logique » qui sous-tend leurs actions. La scientificite de 
Psvchologie des Foules fut plus tard tres contestee, notamment par Otto Klineberg 
(Klineberg : 1963), a cause de son caractere trop essentialiste entre autres raisons . 
Toutefois il convient de souligner que cette ceuvre a eu le merite de jouer un role pionnier 
dans cette tentative de comprendre pourquoi les etres humains s'adonnent a la violence, 
et souvent de facon demesurement cruelle. 
Mais a partir de la seconde moitie du 20eme siecle, c'est de l'autre cote de 
FAtlantique que seront menes les travaux les plus reputes dans le domaine de la 
recherche sur les causes de la violence. Des 1950 1'American Jewish Committee va 
commanditer un projet de recherche dont le but etait d'etudier les fondements 
psychologiques de l'antisemitisme. La recherche fut menee a l'Universite de Berkeley 
sous la direction du philosophe et sociologue allemand, Theodor Adorno, alors en exil 
aux Etats-Unis. Fortement influence par les theories psychanalytiques de Freud, Adorno 
et ses collegues identifierent un certains nombre de caracteristiques (souvent associees a 
la Droite conservatrice) qu'ils considererent comme etant des signes d'une 
predisposition au fascisme chez l'individu. A travers le concept de « personnalite 
autoritaire » (qu'ils ont vulgarise a defaut de 1'avoir invente), ces adeptes de l'Ecole de 
Frankfort avancent une theorie selon laquelle l'adhesion d'une personne aux ideologies 
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fascistes et antisemites trouve sa raison d'etre dans des valeurs qui lui ont ete inculquees 
depuis l'enfance et qu'elle a interiorisees dans son inconscient. 
Meme si la theorie de la personnalite autoritaire continue a avoir des adeptes, il n'en 
est pas moins vrai qu'elle a eu plusieurs detracteurs qui ne cessent de montrer ses 
limites. Parmi ces derniers, figure Philip Zimbardo. Selon ce psychologue americain, la 
perspective dispositionnelle avancee par Adorno et ses collaborateurs est entachee de 
partis pris qui empechent de prendre en consideration des facteurs sociaux, economiques 
et politiques qui ont beaucoup joue sur la mentalite des antisemites. Pour Zimbardo, ceux 
qui adoptent exclusivement des analyses dispositionnelles sont motives, entre autres, par 
le desir d'exonerer la societe de toute responsabilite dans le mal commis par les 
individus. Comme il le souligne: 
Locating evil within selected individuals or groups carries with it the 
« social virtue » of taking society "off the hook" as blameworthy; societal 
structures and political decision making are exonerated from bearing any 
burden of the more fundamental circumstances that create racism, sexism, 
elitism, poverty, and marginal existence for citizens. Furthermore, this 
dispositional orientation to understand evil implies a simplistic, binary 
world of good people, like us, and bad people, like them. (Zimbardo, 
2004,25) 
Afin de rendre l'explication du mal plus scientifique et objective, les sciences sociales 
feront de plus en plus recours aux recherches en laboratoire. C'est ainsi qu'en 1963 
Stanley Milgram, un Americain dont les parents juifs etaient originaires de l'Europe de 
l'Est, ecrit Soumission a Vautorite, une oeuvre qui deviendra une reference pour les 
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analyses sociopsychologiques de la violence en general, et du meurtre de masse en 
particulier. Cette oeuvre est d'autant plus interessante qu'elle est basee sur une 
experimentation psychologique qui visait entre autres objectifs, une meilleure 
comprehension des actes perpetres par les executants nazis : « Lors du travail 
d'investigation necessaire a la redaction de ce livre, je me suis surtout interesse aux 
evenements de la Seconde Guerre Mondiale et, specialement, aux atrocites commises par 
les nazis» informe-t-il (7). L'experimentation elle-meme, qui eu d'abord lieu a 
Funiversite de Yale, consistait a voir comment et a quel point une personne va refuser 
d'obeir a une autorite au nom de l'imperatif moral. Pour ce faire, des individus sont 
invites au laboratoire pour participer a une experimentation visant a etudier les effets de 
la punition sur l'apprentissage. Dans cet exercice, l'eleve doit memoriser des pairs de 
mots. Chaque fois qu'il commet une erreur, Fenseignant doit, sous l'ordre et le controle 
de l'experimentateur, administrer a l'eleve des decharges electriques allant de 15 a 450 
volts. Dans cette operation, «l'eleve » est en realite un membre de l'equipe 
d'experimentation. Son role lui est attribue dans un tirage au sort manipule et qui vise a 
rendre l'operation plus vraisemblable aux yeux de « Fenseignant ». Ce dernier est le seul 
membre du trio a ne pas savoir qu'en realite les decharges electriques sont fictives et que 
les cris de l'eleve ne sont qu'une mise en scene. Avant le debut de l'operation, 
l'experimentateur explique au sujet, en Foccurrence F « enseignant », que ce dernier a le 
droit d'interrompre sa participation a l'operation a tout moment sans etre sanctionne. 
Pourtant, au bout du compte, le taux d'obeissance avoisine les 2/3 malgre le fait que les 
sujets etudies fussent choisis parmi les classes aisees de la societe americaine. Comme le 
souligne Milgram : 
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Ce qui se revele surprenant, c'est de constater jusqu'ou peut aller la 
soumission d'un individu ordinaire aux injonctions de Fexperimentateur. 
A vrai dire, les resultats de F experience sont a la fois inattendus et 
inquietants. Meme si Ton tient compte du fait que beaucoup de sujets 
eprouvent un stress considerable et que certains protestent aupres de 
Fexperimentateur, il n'en demeure pas moins vrai qu'une proportion 
importante d'entre eux continue jusqu'au niveau de choc le plus eleve du 
stimulateur. (21) 
De cette surprenante docilite des sujets etudies, l'auteur de Soumission a I'autorite tire la 
conclusion que : 
Des gens ordinaires, depourvus de toute hostilite, peuvent, en s'acquittant 
simplement de leur tache, devenir les agents d'un atroce processus de destruction. 
En outre, meme lorsqu'il ne leur est plus possible d'ignorer les effets funestes de 
leur activite professionnelle, si I'autorite leur demande d'agir a l'encontre des 
normes fondamentales de la morale, rares sont ceux qui possedent les ressources 
interieures pour lui resister (22). 
De ce fait, Milgram s'aligne avec Hannah Arendt dont le concept de «la banalite 
du mal » continue a faire couler beaucoup d'encre. En faisant recours a une 
experimentation psychologique, Milgram nous a permis de franchir un pas de geant vers 
la comprehension des mecanismes de la violence. Meme si Gustave le Bon avait deja 
85 
emis l'idee selon laquelle l'obeissance a l'autorite demeure l'un des fondements de la 
violence perpetree par les foules, c'est avec Milgram que la dite idee gagne sa place 
d'honneur dans la communaute scientifique apres avoir fait l'objet d'experimentation 
dans un laboratoire de psychologic 
Cependant, bien que le travail de Milgram soit devenu une reference presque 
incontournable dans les differentes etudes sur la violence, le champ d'analyse qu'il offre 
reste limite. En effet, il faudrait rappeler que son travail ne concernait qu'un cas 
specifique et restreint, a savoir la violence perpetree par des individus qui obeissent a une 
autorite sans que celle-ci n'exerce une contrainte sur eux. De ce fait, son travail ne saurait 
rendre compte de la violence commise par des personnes qui ont ete contraintes a obeir 
sous peine de sanctions, ni celle perpetree par des individus de leur propre initiative. 
C'est pourquoi le chemin que Milgram a balise sera emprunte par un grand nombre de 
chercheurs dont les differentes perspectives contribueront a approfondir, confirmer ou 
parfois infirmer le travail de leur illustre predecesseur. 
C'est ainsi qu'en 1971, Philip Zimbardo, alors professeur de psychologie a Stanford 
University, mene sa fameuse Experience de la Prison de Stanford. L'experience avait 
pour but d'etudier l'effet de 1'incarceration sur les prisonniers comme sur les gardes 
penitenciers. Pour ce faire, Zimbardo et son equipe choisirent des volontaires, dont la 
majorite etait constitute par des etudiants, parmi des Americains et des Canadiens qui 
vivaient a Palo Alto, en Californie. Ces volontaires, qui etaient tous des Blancs (a 
l'exception d'un Asiatique), provenaient de la classe moyenne et avaient passe des tests 
prouvant leur bon equilibre mental. Par tirage au sort, les sujets furent divises en deux 
groupes : les prisonniers et les gardes. A ces derniers, etait donnee la latitude de faire 
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regner l'ordre dans le simulacre de prison dont un batiment sur le campus de l'universite 
de Stanford tenait lieu. L'experience, qui devait durer deux semaines, fut finalement 
interrompue apres seulement six jours, et cela a cause des effets alarmants qui en 
resultaient deja. 
En effet, malgre le caractere fictif de la prison et la facon aleatoire par laquelle les 
roles respectifs de prisonniers et de gardes furent assignes, les gardes s'adonnerent a des 
abus qui relevaient d'un sadisme ahurissant, ce qui entrainent certains prisonniers a 
manifester des symptomes de maladie psychosomatiques. 
Selon Zimbardo et son equipe, le merite de / 'Experience de la prison de Stanford est 
qu'elle permet de comprendre comment des personnes descentes peuvent etre amenees a 
commettre des actes horribles. II note que : 
the value of the Stanford Prison Experiment (SPE) resides in 
demonstrating the evil that good people can be readily induced into doing 
to other good people within the context of socially approved roles, rules, 
and norms, a legitimizing ideology, and institutional support that 
transcends individual agency. (Zimbardo, Maslach, Haney, 2006) 
Ainsi done, expliquer la perpetration du mal requiert de la part de l'analyste une prise 
en compte de parametres qui transcendent l'individu. Avec Zimbardo, le collectif perd 
son innocence et rejoint le banc des accuses. Plusieurs facteurs relevant de la societe 
entrent en jeu pour pousser des individus decents a commettre le mal. Zimbardo appelle 
« desindividuation » ce processus par lequel une personne se rend coupable d'actes qui 
sont contraires a sa reelle personnalite. 
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A partir de 1975, un autre psychologue americain, Albert Bandura, va enrichir la 
perspective situationnelle avec sa theorie du desengagement moral. Selon Bandura (1999) 
chaque personne a des principes moraux qui lui permettent de reguler son comportement 
de facon adequate. Ces principes moraux fonctionnent comme une sorte de mecanisme 
interne par lequel Fhomme surveille ses actes et tache d'agir conformement aux dits 
principes qu'il a adoptes. 
Cependant ce mecanisme de regulation ne marche que quand il est active. Or il 
arrive que l'individu le mette en veilleuse, ce qui conduit celui-la a agir de facon inap-
propriee a ses propres valeurs. De ce fait, l'homme peut opter pour un desengagement 
moral, ce qui le pousse a commettre le mal. Bandura enumere plusieurs moyens qui 
rendent ce desengagement moral possible. Parmi ceux-ci, il y a la justification morale, 
l'euphemisme, la diffusion de la responsabilite et la deshumanisation. 
Avec Milgram, Zimbardo et Bandura, la perspective situationnelle gagne de plus 
en plus d'adeptes quand il s'agit d'expliquer le mal commis par les etres humains. Cepen-
dant, cela ne signifie par pour autant que « l'ecole dispositionnelle » est devenue 
caduque. Au contraire, celle-ci s'est enrichie des travaux d'autres psychosociologues 
comme Baumeister, notamment, avec son analyse du role de la bonne opinion de soi dans 
P agression. De ce fait, comme le souligne Arthur Miller (1999), les travaux sur la 
psychologie du mal ne cessent de gagner en ampleur, surtout depuis les deux dernieres 
decennies . En outre, la pertinence des decouvertes faites par les tenants de chacune des 
deux perspectives devraient nous inciter a prendre en consideration aussi bien les facteurs 
dispositionnelles que celles situationnelles. Parmi les psychosociologues qui adoptent 
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cette approche eclectique, on peut mentionner Ervin Staub dont les nombreux travaux sur 
l'origine du mal sont devenus une reference dans le domaine. 
Apres avoir fait un survol des theories psychosoeiologiques sur le mal, il convient 
maintenant de voir comment celles-ci pourraient nous aider a analyser les romans portant 
sur le genocide rwandais. Mais d'abord, il sied de rappeler que la complexity liee a 
l'explication d'un genocide ne permet pas une approche monolithique. Autrement dit, 
pour comprendre pourquoi un groupe tente d'en exterminer un autre, Ton fait souvent 
recours a une multitude de niveaux d'interpretation. Dans son Holocaust and Memory, 
Barbara Engelking consacre un chapitre a la question « Why did it happen ? » dans lequel 
elle souligne : "People have been trying for fifty years to understand why the Holocaust 
took place. Sociologists, psychologists, political scientists, historians and theologians 
have attempted to interpret its causes, seeing them, and explaining the whole 
phenomenon, from the point of view of their own discipline" (215). C'est dire que 
Interpretation des causes d'un genocide reflete tres souvent les experiences personnelles 
du sujet qui interprete. La tragedie rwandaise de 1994 n'echappe nullement a cette regie. 
Dans les quatre romans que nous nous proposons d'etudier, la question de savoir 
pourquoi le genocide a eu lieu revient tres souvent. Dans L 'aine des orphelins, Claudine 
Karemera, une Rwandaise nee en exil en Ouganda, est de retour dans son pays au 
lendemain du genocide. Elle travaille comme assistante sociale, et s'occupe des orphelins 
dont Faustin Nsenghimana, le personnage principal du roman. Meme si Claudine est nee 
a l'etranger, ses parents ont fait beaucoup d'efforts pour que leur fille soit profondement 
enracinee dans la culture rwandaise. Elle revele, a ce propos : « Je n'ai fait que naitre la-
bas [c'est-a dire en Ouganda.] Mon ame, elle est d'ici! D'ailleurs, tres tot, mes parents 
89 
ont veille a ce que je sache tout: la langue, la danse des intore, le jeu de Yigosoro et les 
haricots au beurre de rance» (31). Pourtant malgre sa bonne connaissance du Rwanda et 
son age (elle est nee en 1959), c'est vers Faustin, un enfant sous sa protection, que 
Claudine se tourne pour trouver une explication au genocide, ce qui ne manque pas 
d'exasperer le garcon : 
« Pourquoi en est-on arrive la ? » 
L'horrible et inevitable question ! Je crois qu'elle me l'a posee chaque fois 
que nous nous sommes rencontres : sur le perron de la poste, sur le trottoir 
de la rue de la Recolte et sur les terrains vagues bordant la prison. (31) 
D'aucuns pourraient dire que ce n'est la qu'une question pour la forme qu'elle 
pose a Faustin pour le pousser a reflechir sur la situation. Cependant, une plus profonde 
exploration des dialogues avec les survivants montre que la question de Claudine reflete 
un aspect particulier de la tragedie, a savoir qu'il est difficile a quelqu'un qui ne l'a pas 
vecue de la comprendre dans toutes ses dimensions. Comme le rappelle l'un des rescapes 
interroges par Jean Hatzfeld : «il se creuse un ravin entre ceux qui ont vecu le genocide 
et les autres. Quelqu'un d'exterieur, meme s'il est rwandais, meme s'il est tutsi et s'il a 
perdu sa famille dans les tueries, il ne peut pas comprendre tout a fait le genocide » (110). 
II semble tres probable que Claudine, tenant compte de cette incomprehensibilite, 
ait choisi de s'adresser a Faustin en esperant que ce dernier l'aiderait a lever un coin du 
voile, et cela, malgre le jeune age de celui-ci. L'attitude de cette ancienne exilee 
temoigne d'une certaine frustration de la part de beaucoup de personnages qui ont du mal 
a comprendre ce qui est arrive au Rwanda. 
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A 1'image de Claudine, Cornelius, un des principaux personnages de Murambi, 
est un jeune rwandais revenu d'un long exil pour trouver la reponse a la difficile 
question : « Quel sens fallait-il donner a la violence dans [ce] pays »(88) ? Si Cornelius 
trouve difficile de repondre a cette question, ce n'est pas faute d'avoir essaye. En effet, 
l'enseignant qu'il est « avait beaucoup lu [des documents et des livres sur l'histoire du 
Rwanda] au cours des dernieres annees, moins pour connaitre le passe lointain de son 
pays que pour comprendre le genocide» (59). Pourtant, quand il tente d'expliquer le 
genocide a sa copine djiboutienne, Zakya, elle fait montre d'une incredulite qui le 
deroute. En effet, pour Cornelius, l'homogeneite culrurelle et linguistique du Rwanda 
prouve que rien ne separe les Tutsi et les Hutu. A cette reponse qui parait trop simple 
voire simpliste, Zakya retorque : « II y a entre vous ce fleuve de sang. Ce n'est pas rien, 
quand meme. Arrete de raconter des histoires [...] Je ne suis pas une imbecile et il faut 
aborder autrement les problemes de votre pays si vous voulez les resoudre » (88). La 
difficulte que rencontre Cornelius pour convaincre Zakya incite ce dernier a chercher des 
reponses aupres de son oncle, Simeon. De ce fait, meme si c'est dans une moindre 
mesure, Ton pourrait dire que Cornelius emprunte la meme voie que Claudine en ce sens 
qu'il ne peut plus faire confiance au savoir livresque pour comprendre l'horreur qui a 
frappe son pays. Ainsi, il sollicite l'aide de son oncle qui en plus de son age avance, a 
l'avantage d'avoir ete un temoin oculaire du genocide ainsi que des massacres qui Ton 
precede. 
Cornelius n'est pas le seul Rwandais a avoir connu un desarroi en essayant 
d'expliquer le genocide a des etrangers. Son ami d'enfance, Stanley, a eu l'occasion de 
sojourner dans plusieurs pays pour le compte du FPR. L'une de ses taches consistait a 
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convaincre les citoyens de ces pays d'aider a empecher le genocide. Selon Stanley, son 
auditoire etait compose de «types biens [qui] voulaient aider, mais ils avaient d'abord 
envie de comprendre» (64). Cornelius devine d'amblee le martyr qu'a du souffrir son 
ami: « Tu arrivals a leur expliquer ? C'est parfois a devenir fou...» Et comme il s'y 
attendait, Cornelius decouvre que la difficulte d'expliquer le genocide est la chose la 
mieux partagee chez les Rwandais. Tout comme Zakya, les interlocuteurs de Stanley ne 
peuvent pas comprendre la disproportion qu'il y a entre la simplicite du probleme et la 
cruaute qui en a resulte. Malheureusement, meme le Rwandais qu'il est n'est pas en 
mesure de trouver la reponse a cette question : « Je ne comprends d'ailleurs toujours pas 
cette debauche de sang, Cornelius » confesse-t-il (64-65). L'enorme difficulte que ces 
personnages rencontrent pour expliquer le genocide reflete 1'extreme complicity de 
l'evenement. Pourtant cela n'empeche pas certains personnages de proposer des elements 
de reponse qui sont nombreux et varies, meme s'ils sont parfois contradictories. 
II La vengeance d'Imana ou la religion pour expliquer le genocide 
Dans un pays ou l'education formelle n'est accessible qu'a une petite minorite de la 
population, il est evident que la recherche d'explications a un phenomene aussi 
gigantesque que le genocide ne se limitera pas aux disciplines scientifiques. En effet, le 
surnaturel est invoque pour rendre compte du genocide. Dans L'Aine des orphelins, le 
sorcier Funga, a l'image d'une bonne partie de la population hutue, decide de fuir vers le 
Zaire afin d'echapper a une eventuelle vengeance des soldats du FRP. Funga essaie de 
persuader Faustin de venir avec lui, ce qui donne lieu a une longue discussion sur les 
causes du genocide. Selon le sorcier, la tragedie est le resultat d'un reglement de compte 
entre le peuple rwandais et les dieux : « Ah, c'est de notre faute a nous autres anciens ! 
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Nous avons neglige les dieux, ces derniers temps. Nous avons servi celui des autres. 
Nous le paierons» constate-t-il (147). Funga lie le debut de la rupture entre le peuple 
rwandais et ses dieux avec un evenement assez precis dans l'histoire du pays et qu'il a 
raconte a Faustin a maintes reprises: « personne ne doit deplacer le rocher sacre de la 
Kagera ! Les Blancs qui savaient cela l'ont fait bouger expres. Voila pourquoi ils nous 
ont vaincus et voila pourquoi les cataclysmes» (19). Le deplacement du rocher comme 
source des malheurs du Rwanda est un argument qui est plein de symboles, en meme 
temps qu'il se prete a plusieurs interpretations. Selon Semujanga : 
A l'origine, il y avait le rocher de Kinani dans le Mubari ou est tombe 
Kigwa, ancetre des Rwandais et premier souverain du pays. Fondateur de 
l'univers et du tambour embleme, Kigwa et son rocher signifiaient le 
debut de la civilisation et posaient le lien entre le monde d'en haut et le 
monde d'en bas. Son rocher servait de lieu ou se rencontraient les forces 
antagonistes, celles du ciel (ijuru), de la terre habitee (isi) et du monde 
souterrain (ikuzimu). En le deplacant, on a detruit l'equilibre entre ces 
trois forces et conduit au chaos actuel. (8). 
Semujanga precise que « le rocher du Kinani » equivaut au « rocher de la 
Kagera » (9). A suivre l'explication qu'offre Semujanga, le rocher representait le socle 
solide sur lequel reposait la societe rwandaise. II assurait, du moins dans Fesprit des 
Rwandais, l'equilibre entre les realites naturelles et les forces surnaturelles, l'ici-bas et 
l'au-dela. Le deplacement du rocher peut etre compris comme la conversion en masse des 
Rwandais au christianisme, ce qui revient alors a une rupture d'un certain equilibre 
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culturel et spirituel. Des lors, l'arrivee du christianisme entraine l'effondrement du 
monde rwandais. Cet effondrement est illustre par le peu de respect que la jeune 
generation accorde au savoir esoterique traditionnel. Selon Faustin : 
[Funga] avait acquis beaucoup de consideration dans le village pour avoir 
gueri le petit Gatoto de la folie et le cordonnier Musare de l'impuissance. 
Malgre cela, je ne l'aimais pas beaucoup. On m'avait exhorte a adorer le 
Christ et a me metier des sorciers. [...] Le pere Manolo m'avait appris a 
lire les saintes ecritures et a dire des Pater pour me proteger des diables de 
pai'ens de [1'] espece [de Funga] qui hantaient encore le village cent ans 
apres l'arrivee des Blancs ! (15) 
Cette confidence de 1'enfant chretien nous plonge au coeur du paradoxe qui existe 
dans la societe rwandaise. Du fait de ses interventions benefiques aupres de certains 
malades, le sorcier n'a plus rien a prouver quant a l'efficacite de son savoir et V impor-
tance du role qu'il joue dans sa communaute. Pourtant, chez Faustin (qui symbolise 
l'enfance, done l'avenir du pays) l'Eglise a reussi a susciter un certain mepris pour 
Funga, qui est en quelque sorte le representant des divinites traditionnelles. Remarquons, 
dans la citation ci-haut, la rupture qu'introduisent les termes (« on m'avait exhorte », « on 
m'avait appris ») et qui denotent une certaine passivite intellectuelle chez Faustin. A 
l'image de la majeure partie de la societe rwandaise, Faustin devient un receptacle passif 
des idees que les Blancs, e'est-a-dire l'Eglise, lui inculquent. Le service que Funga rend a 
sa communaute ne suffit pas pour lui valoir 1'admiration et la confiance de la part de la 
nouvelle generation. 
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Selon Funga, cette ingratitude du peuple rwandais entraine la colere des dieux qui 
repondent par une severe punition. Le sorcier interprete certains evenements comme des 
signes premonitoires d'un destin tragique pour le Rwanda. Parmi ces evenements, il y a la 
mort du pere Manolo « en direct a la tele et sous les pieds du pape ! » mais aussi celle de 
l'ltalienne Locatelli qui, pour avoir informe les media occidentaux de la violence qui 
regne au Rwanda , a ete sauvagement assassinee par des miliciens qui «l'ont 
abandonnee sur les graviers ou elle s'est videe de son sang sans que personne ne bouge » 
(17-18). A en croire Funga, ces evenements tragiques ne relevent pas du hasard d'autant 
plus que le pere avait auparavant echappe a une epidemie de meningite ainsi qu'a un 
accident de voiture. La mort de ces deux Blancs augure d'un bain de sang que va 
connaitre le Rwanda et qui releve de la volonte des dieux qui sont devenus fous (146). 
En interpretant la tragedie rwandaise comme une punition des dieux contre des 
Rwandais qui les ont trahis, Funga represente Tun des derniers bastions de la tradition 
dans cette societe rwandaise presque entierement acquise au christianisme. Selon 
Semujanga, « Funga, le sorcier du village, [...] presente la figure d'un sage, d'un 
intellectuel genial, [qui] arrive a prevoir dans le present et dans l'avenir ce qui reste 
obstinement cache aux autres hommes. II a plusieurs fois repete que le pays courait a la 
catastrophe. Et personne ne l'avait ecoute »(14). La lecture que Semujanga fait du 
discours de Funga souleve un reel probleme d'interpretation. On est en effet tente de se 
poser la question de savoir si associer le role de sorcier a celui d'intellectuel ne constitue 
pas une contradiction. En effet, selon Le Petit Robert, « sorcier » veut dire « Personne qui 
pratique une magie de caractere primitif, secret et illicite1 ». Ce profile, a notre avis, est 
1
 "Sorcier." Def. 1. Le Nouveau Petit Robert: dictionnaire alphabetique et analogique de la langue 
francaise. 2004. 
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tout a fait differend de celui de l'intellectuel. A-t-on vraiment besoin d'un savoir 
esoterique pour pouvoir interpreter l'assassinat perpetre contre Locatelli comme un 
evenement qui presage d'un lendemain sanglant ? En effet, devant les vagues de meurtres 
qui ont marques le debut des annees 1990, beaucoup d'individus et d'organisations 
alertaient deja le monde entier sur les dangers qui guettaient le Rwanda (Des Forges : 
1999). D'autre part, Funga ne manque pas de faire des declarations qui paraissent on ne 
peut plus contraires a la sagesse. II affirme qu' « en quittant la terre, Fame du president 
Habyarimana aurait maudit le Rwanda »(15). Le moins qu'on puisse dire, c'est que cette 
declaration constitue un acte de rehabilitation d'un homme que beaucoup d'observateurs 
considerent comme un monstre qui a beaucoup contribue a creer les conditions qui ont 
mene au genocide. Comment done Fame de cet homme peut-elle etre habilitee a maudire 
un peuple plutot que d'etre maudite par ce dernier ? 
L'autre difficulty liee a la credibilite de Funga concerne son attitude devant l'avancee 
du Front Patriotique Rwndais, la rebellion qui mit fin au genocide. Devant le refus de 
Faustin de suivre la vague des Hutu qui fuient vers le Zaire, Le sorcier avertit: « Ecoute ! 
Tu crois que c'est le tonnerre, 9a ? Non, ce sont des coups de fusil. II parait qu'ils vont se 
venger de tout» (Monenmbo, 2000, 18). Autrement dit, Funga prefere fuir vers le Zaire 
avec les genocidaires qui utilisent la population hutue comme bouclier plutot que de 
rester dans un Rwanda reconquis par les rebelles du FPR. Historiquement, une telle 
attitude reste problematique pour plusieurs raisons. Le sorcier serait-il implique dans le 
genocide au point ou il prefere fuir les rebelles qui sont venus y mettre fin ? Lui, qui voit 
ce qui est cache, sait-il que les conditions dans les camps de refugies allaient etre pires 
que dans le Rwanda sous le FPR (Gourevitch : 2002) ? L'utilisation du verbe « paraitre » 
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ne prouve-t-il pas que Funga, comme beaucoup d'autres Rwandais ordinaires, est victime 
d'une pernicieuse propagande ? Toutes ces questions montrent que Funga est loin d'etre 
le sage et le visionnaire que Semujanga voit en lui. Funga fait une mauvaise 
interpretation de la situation, ce qui ne nous permet de le prendre ni pour un intellectuel a 
la vision impeccable ni pour un sorcier dans le secret des dieux. Semujanga manque de 
voir le clin d'oeil de Monenembo qui nous met en garde contre une interpretation 
mystique de la tragedie rwandaise. 
L'idee que le vieux sorcier est un intellectuel et un sage est d'autant plus 
inacceptable qu'il semble cautionner l'opinion des extremistes hutus qui voient en 
Habyarimana une sorte d'elu de Dieu. Dans Murambi, Michel Serumundo, un Tutsi, est 
dans un car de transport en commun quand il apprend la nouvelle de la chute de l'avion 
presidentiel. Un des passagers, dont la plupart montrent une hostilite a l'egard des Tutsi, 
considere la « boule de feu » qui est tombe du ciel comme « un vrai signe de Dieu». Une 
telle affirmation pourrait etre interpretee de differentes manieres, et pas forcement en 
faveur de la principale victime : le president. Seulement, un autre passager s'empresse 
d'ajouter : « Dieu aimait cet homme (Habyarimana) !» (15-16). Habyarimana etant 
l'aime de Dieu, son assassinat ne peut qu'entrainer la damnation des coupables. Ainsi, le 
signe divin est un appel au genocide. En montrant que ceux qui adorent Habyarimana 
sont ceux-la merae qui sont disposes a commettre l'extreme mal, Boubacar B. Diop met 
le lecteur en garde contre toute interpretation religieuse de la tragedie. Tout au long du 
roman, Ton peut percevoir cette suspicion a l'egard de l'ordre dit surnaturel. 
Bien que l'oncle de Cornelius soit considere comme le sage et un gardien de la 
memoire collective chez qui « on sentait [...] une grande force spirituelle » (175), on ne 
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peut manquer de souligner que Simeon se mefie de cette attitude consistant a trouver une 
explication surnaturelle au genocide. En effet, le pere de Simeon faisait partie de ceux qui 
s'etaient opposes aux missionnaires catholiques qui tentaient de convertir les Rwandais 
de gre ou de force. Quand les pretres « exigerent que fut change le nom d'Imana», cela 
suscita un tolle chez des hommes « pleins de bon sens » dont le Mwami, qui n'hesita pas 
a mettre en garde ses sujets : « Un grand malheur nous arrivera par la faute de ce nouveau 
dieu. Je vous le dit, ne changez pas le nom d'Imana, le monde appartient a ceux qui 
donnent un nom a Dieu» (214). 
Simeon aurait pu trouver plusieurs raisons de brandir cette histoire comme un 
argument pour expliquer le genocide. D'abord, il est tres fier du fait que son pere fut 
partie de ceux qui avaient eu le courage de se revolter contre les Blancs. Ensuite le frere 
de Simeon, le Dr. Karekezi, est le commanditaire du massacre de Murambi. Ainsi, 
Simeon aurait pu utiliser la prediction des ancetres clairvoyants (dont son pere) pour 
justifier le genocide, mais aussi pour essayer de blanchir son frere. Pourtant le vieux sage 
montre une certaine reticence envers 1'explication mystique de la tragedie. Comme nous 
l'avons montre plus haut, Cornelius, qui ne parvenait pas a expliquer le genocide, 
comptait sur son oncle pour l'aider a mieux le comprendre. Apres avoir visite l'ecole 
technique de Murambi ou cinquante mille personnes, dont sa mere et ses freres, furent 
tuees, Cornelius retourne chez son oncle, totalement abasourdi par l'enormite de 
l'horreur. Simeon en rajoute a la perplexite de son neveu en lui parlant des chiens qui 
venaient pendant la nuit pour s'abreuver du sang des cadavres qui etait remonte a la 
surface. En entendant ce fait presque surreel: « Des frissons parcoururent le corps de 
Cornelius. II eut la vision fugitive d'une meute de chiens s'abreuvant au clair de lune, 
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sans hate, du sang des supplicies de Murambi. II imagina le reflet de la lune dans le lac de 
sang »(194). 
Pour Cornelius, l'episode des chiens est un fait qui depasse l'entendement d'un 
homme ordinaire comme lui. C'est pourquoi dans un premier temps, il ne prend pas 
Finformation de facon litterale ; il ne croit pas que cela se soit reellement passe, mais 
plutot que Simeon essaie de lui enseigner quelque chose a travers des symboles. 
Cependant, Simeon refute l'idee de symbole et cherche a confiner son neveu dans le 
domaine de la realite : « Ce n'est pas un symbole, fit Simeon. Nos yeux ont vu ca » avant 
d'ajouter : « N'ecoute pas ceux qui pretendent avoir vu des taches de sang sur la lune 
avant les massacres. II ne s'est rien passe de tel. Le vent n'a pas gemit de douleur pendant 
la nuit et les arbres ne se sont pas mis a parler entre eux de la folie des hommes» (194). 
La declaration de l'oncle de Cornelius prend le contre-pied de l'idee selon laquelle le 
genocide a ete precede par des signes annonciateurs surnaturels. Dans L 'aine des 
orphelins, par exemple, Faustin rappelle que quand Favion du president fut abattu : 
[II] ramena avec lui toute une pluie de mauvais augures. On vit un 
troupeau de topis traverser le village, des aspics et des cameleons sortir de 
partout et, en plein jour, une volee de hiboux se pencher sur le toit de 
l'eglise. Les gourdes de vin de palmes se remplirent de sang et des 
colonnes de fourmis-magnans envahirent les domiciles et les puits. (142) 
En adoptant cette position, Simeon semble dire a son neveu que le genocide n'est en rien 
un decret divin, une realisation de la prediction des anciens, mais plutot une oeuvre 
entierement humaine et qu'il faut juger comme telle. Le vieux s'oppose a toute fuite de 
99 
responsabilite qui consisterait a dedouaner les acteurs du genocide en mettant cette 
tragedie sur le compte de facteurs independants de la volonte humaine. G'est pourquoi il 
faudrait chercher 1'explication du genocide dans Taction des hommes. 
Ill Poetique de la soumission a 1'auto rite 
Parmi les donnees qu'il faut prendre en compte pour tenter de comprendre le 
genocide rwandais figure en bonne place la question de la soumission a l'autorite dans 
cette societe. Si l'autorite devient un enjeu de taille dans la comprehension du genocide, 
c'est parce qu'elle sous-entend le rapport entre deux ou plusieurs entites, lequel rapport 
est marque par Fobeissance. En d'autres termes, l'existence de l'autorite requiert la 
presence d'une partie qui prend des decisions et d'une autre qui les execute. Selon 
Milgram : « La soumission a l'autorite est un trait predominant et constant de la condition 
humaine» et cela, d'autant plus que « les hommes ne vivent pas en solitaires mais 
fonctionnent a Pinterieur de structures hierarchiques » dont Fune des fonctions 
primordiales est d'assurer la survie du groupe en garantissant, entre autres, sa cohesion 
interne . L'auteur de Soumission a l'autorite considere Fobeissance comme etant le 
produit a la fois de la nature et de la culture. II croit a cet effet que : « nous naissons avec 
une potentialite d'obeissance qui se conjugue ensuite avec Finfluence de la societe pour 
produire l'individu docile» (157). L'obeissance a l'autorite est consideree comme une 
condition sine qua non pour la bonne marche d'une communaute. Cependant, dans le 
cadre de Fanalyse des mecanismes du genocide, la notion d'obeissance est plutot 
associee aux principales causes de la perpetration du mal, comme Fillustre le titre de 
Foeuvre de Kelman et Hamilton, Crimes of Obedience. 
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S'il est un cas ou la soumission a l'autorite a ete la piece maitresse de la machine 
genocidaire, c'est bien celui du Rwanda. En effet, on note dans cette societe le joug 
exerce par ce que Milgram considere comme les forces qui agissent sur l'individu pour le 
preparer a etre docile : la famille et les institutions. 
Selon Milgram : « Depuis son plus jeune age, [l'individu] a ete soumis a la discipline 
imposee par ses parents, ce qui lui a inculque un sentiment de respect pour l'autorite des 
adultes» (170). Bien sur, etant donne que la soumission de 1'enfant a l'autorite parentale 
reste un phenomene a la fois necessaire et universel, il ne nous apprend pas grand-chose 
par rapport aux causes du genocide. Seulement, comme le souligne Staub, dans certaines 
societes, 1'education des enfants a tendance a revetir un caractere autoritaire. En d'autres 
termes, il n'est pas permis a l'enfant de soulever des questions par rapport a la legitimite 
des ordres recus de l'autorite, surtout parentale (69). Pour illustrer cette theorie, Staub 
prend l'exemple de 1'education des enfants en Allemagne dans la periode qui a precede la 
Seconde Guerre mondiale. A cette epoque, les parents (surtout le pere) etaient supposes 
briser toute velleite de revoke chez l'enfant. II s'agissait d'apprendre a ce dernier a obeir 
de facon inconditionnelle. Pour inculquer aux enfants le respect de la hierarchie, les 
Allemands faisaient recours a des methodes qui comprenaient les menaces mais aussi et 
surtout les punitions corporelles. La famille mais aussi les institutions educatives etaient 
ainsi des cadres sociaux ou l'enfant apprenait a vouer a la hierarchie un tres profond 
respect. II devenait quasi impossible pour cet etre soumis d'acquerir une autonomic 
intellectuelle et morale. En contrepartie, il s'attendait a etre obei aveuglement par ses 
subalternes (Staub : 1989). En partant de la version revue et corrigee du concept de la 
« personnalite autoritaire » qu'avait developpe l'equipe d'Adorno, Staub note que : 
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« Certain child-rearing practices produce submissiveness to authority and a tendancy to 
devalue the powerless »(73). 
Le phenomene souligne par Staub a propos de la violence dans la famille et les 
institutions educatives nous rappelle les relations entre parents et enfants telles que nous 
les decrivent certains des romans portant sur le genocide rwandais. 
Dans La Phalene des Collines, Modestine est une princesse dechue qui a six enfants 
avec trois hommes differents. Elle considere sa famille comme une sorte de cour, ce qui 
se reflete dans une attitude quelque peu tyrannique vis-a-vis de ses enfants. En essayant 
de trouver de la place pour ses hotesses, Pelouse et Epiphanie, qui sont venues lui rendre 
visite, Modestine, « appliquat une tape bien appuyee sur le dos du garcon qui etait 
toujours couche sur le divan.» Cette violence physique s'accompagne d'une brutalite 
verbale qui reflete une certains devalorisation de 1''enfant: « Lascar, bon a rien, leve-toi 
et fais de la place a tes tantines» (129).Quant a son autre fille, Laura, qui s'etait cachee 
sous le divan, Modestine la traite de « canaille »(130). Comme dans l'armee, l'enfant est 
suppose montrer de la reverence a ses superieurs - ici en l'occurrence les adultes- en leur 
cedant son siege. La punition corporelle et verbale est un outil de coercition qui permet 
de developper chez l'individu qui en est l'objet les automatismes de la soumission a 
l'autorite parentale. Fautes de richesses, Modestine se targue d'avoir des enfants : « J'ai 
rien a moi; mais j 'ai mes tetards, mes bambinos.» C'est comme si les enfants, en se 
substituant aux richesses, ne sont qu'une simple propriete d'une mere qui en dispose 
comme elle veut. 
Cette meme violence physique et verbale se retrouve aussi chez la reine quand il s'agit 
de mener ses neveux et nieces a l'eglise, le dimanche. Pour cette fervente catholique, le 
102 
jour de la messe donnait souvent lieu a une veritable bataille pour la mobilisation de sa 
« kyrielle de nieces et neveux » qu'elle delogeait « de dessous leur couverture » (41). 
Malgre toute 1'attention que la reine accordait a ce « jour pas comme les autres », sa 
ferveur n'etait pas toujours partagee par les plus jeunes membres de «la famille sainte », 
ce qui entrainait des punitions severes : « A ceux des mioches qui trainaient, je distribuais 
des taloches et coups de pied dans les fesses, a ceux qui m'ont echappee et pratique la 
messe buissonniere, j 'ai refuse l'unique repas de la journee » (41). 
Dans le rapport que Modestine et la reine entretiennent avec les enfants, on note une 
absence de tentative de persuasion. Les quelques paroles adressees aux petits ne sont que 
des ordres, presque toujours distribues avec violence. C'est dire que le foyer ressemble 
quelque peu a un camp militaire ou le mot d'ordre de la cheftaine n'est pas a discuter. 
Meme si tout laisse croire que Modestine, en tant que « Princesse dechue », est une Tutsi 
comme la reine, il n'en demeure pas moins vrai queThomogeneite culturelle du Rwanda 
permet de considerer leur attitude autoritaire envers les enfants comme etant 
representative de la relation entre adultes et enfants dans toute la societe en generale. 
Le danger de ce rapport autoritaire se trouve dans le fait qu'il prepare les enfants a 
reproduire le meme schema dans leur vie adulte. Staub remarque a cet effet que : « Some 
people learn strategies of resolving conflict by aggressive means. Research indicates that 
aggressive behaviors persist from childhood [...] into adulthood » avant d'ajouter plus 
loin : « Research identifies certain parental socialization practices related to aggression. 
Punitiveness (especially frequent physical punishment) [...] and violence in the home 
contribute to boy's aggressiveness" (71-72). 
La tyrannie parentale ne s'applique pas qu aux enfants et elle n'est pas 1 apanage 
des femmes non plus. Dans Murambi, la famille de Faustin Gasana offre une parfaite 
illustration de la personnalite autoritaire. A la veille du declenchement des tueries, 
Faustin, un dirigeant Interahamwe, repasse chez lui pour faire ses adieux a sa famille. Ce 
chapitre, qui est le deuxieme du roman, nous plonge dans l'ambiance d'une famille 
d'extremistes hutus. Quand Louise tend a son frere, Faustin, un verre de the, la mere la 
gronde, lui reprochant de ne pas y avoir mis de la menthe. Ce zele dont fait montre la 
mere pour satisfaire son fils est un reflet de l'autorite imposee par la patriarchie. La mere 
de Faustin transmet a ses enfants l'heritage de la soumission a la volonte masculine qui 
caracterise le rapport de celle-ci avec son mari. En effet, c'est Faustin lui meme qui 
reconnait que : « Le vieux a toujours ete dur avec elle [Mere]. Cependant, meme si elle 
en souffre, elle n'en laisse rien paraitre» (24). 
II n'est pas jusqu'au jeune homme qui ne soit confronte a la tyrannie du pere. Ce 
dernier, tout alite qu'il est, n'en demeure pas moins une epouvante pour son entourage. 
Casimir Gatabazi semble obsede par le desir d'etre admire et obei. Ce veteran des 
massacres de 1961 tient a ce que les Tutsi soient completement extermines cette fois-ci. 
Quand son fils emet des doutes par rapport a la facilite de la tache, le vieux se fache et 
commence a crier. II se considere comme le detenteur du monopole du savoir et ne 
supporte pas que son interlocuteur en sache plus que lui. Faustin l'a tellement compris 
qu'il pretend ne pas connaitre l'histoire de l'echappee de Paul Kagame, cela afin de « ne 
pas priver le vieux du plaisir de ... la raconter »(28). Meme si Casimir a chasse sa 
femme de sa chambre afin de pouvoir parler « entre hommes » avec son fils, l'entretien 
tourne au monologue d'autant plus que le pere ne veut qu'on lui dise que ce qu'il a envie 
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d'entendre. II ne pose que des questions pour la forme, comme s'il voulait profiter d'une 
erreur eventuelle de son interlocuteur pour le corriger et faire etalage de son savoir, 
source d'autorite. Meme si son age et son etat de sante ne semblent plus lui permettre de 
recourir a la violence physique, Casimir fait use et abuse de Fagression verbale tout aussi 
pernicieuse : « II est toujours en train de maudire ou de chasser quelqu'un de sa maison» 
remarque Faustin (32). 
Mais a un autre niveau, la souffrance que le pere fait subir a son entourage est 
symbolisee par la puanteur qui se degage de sa plaie et de son haleine et que les membres 
de sa famille sont obliges de subir sans broncher. Des que Faustin entre dans la chambre, 
il est confronte a la mauvaise odeur, mais il ne peut se derober a l'invitation du pere. La 
situation s'empire quand le vieux commence a crier car Faustin « supporte de moins en 
moins sa mauvaise haleine » (27). Et quand le jeune homme trouve finalement un 
pretexte pour se lever et partir, le pere supporte mal ce qu'il considere comme un defi a 
son autorite : « Tu me fais la gueule, n'est-ce pas ? Tu oses faire la gueule a ton pere ? » 
(Diop, 2000, 30). En tant qu'agent d 'influence (influencing agent), le vieux voit son 
induction , qui consiste a exterminer les Tutsi, recevoir un accueil qu'il considere comme 
defavorable parce qu'etant peu chaleureux. Malgre tout, 1'effort que deploie Faustin pour 
se plier a la volonte de son pere denote sa soumission a 1'autorite parentale. II faut 
souligner que dans une societe traditionnelle comme celle du Rwanda, l'obeissance aux 
parents a tendance a deborder le cadre familial pour dormer lieu au fameux droit 
d'ainesse. 
1
 Les termes en italique sont tires de Crimes of Obedience de Kelman et Hamilton (voir references plus 
loin). La traduction francaise de ces termes est de nous. 
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C'est en grande partie a cause de son mepris de ce droit que Faustin Nsengimana, le 
personnage principal de L' Aine des orphelins, perd son proces. Quand l'avocat, Maitre 
Bukuru, et Claudine viennent rendre visite a Faustin, ce dernier s'inquiete de son propre 
sort et demande, sur un ton pathetique : « Ne me cache pas la verite, grande soeur ! Dis-
moi tout: oui ou non, m'ont-ils deja condamne ? ». Meme s'il n'existe aucun lien de 
parente entre l'adolescent et Claudine, il Fappelle « grande soeur », ce qui montre qu'il 
accepte, ne serait-ce que de facon tacite, une certaine hierarchie sociale basee sur le droit 
d'ainesse. Pourtant l'avocat, qui ne semble pas satisfait de la courtoisie dont Faustin fait 
montre, reproche a ce dernier son impertinence : « On ne pose pas de question, on 
n'eleve pas la voix en presence des aines» (115). L'ironie est que c'est le juriste lui-
meme qui essaie de tuer en l'enfant tout esprit critique en lui interdisant de poser des 
questions. C'est comme si la recherche de la verite doit etre sacrifiee sur l'autel du 
respect pour les aines. C'est dire combien la soumission a l'autorite des adultes est erigee 
en regie fondamentale dans les relations sociales. En acceptant d'appeler Claudine 
« grande sceur », Faustin, (qui est emprisonne pour avoir assassine un membre de son 
gang constitue par des enfants de la rue) montre des signes de « re-humanisation » en ce 
sens qu'il se sent lie a cette derniere par un sentiment de fraternite. Cependant la 
remontrance de Maitre Bukuru va repousser Faustin, a qui « l'oeil d'un etre humain ne 
[...] fera plus peur », vers la rebellion contre la morale sociale. A partir de ce moment, 
l'adolescent ne rate plus l'occasion de vexer ses aines en leur rendant leurs insultes. Par 
exemple, quand Maitre Bukuru le taxe de « petite ordure », Faustin lui fait remarquer : 
« Pour 1'ordure, mieux vaut la petite que la grande. C'est pour For que c'est l'inverse» 
(117). Malgre les remontrances de Claudine, la seule personne pour qui Faustin semble 
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avoir un tant soi peu de respect, il ne parvient plus a retenir sa colere face aux adultes qui 
cherchent a lui imposer les regies du droit d'ainesse. Faustin s'aliene la sympathie des 
juges parce qu'il oublie que devant la difference d'age, le respect n'est pas forcement 
reciproque, du moins pas dans les societes traditionnelles comme celle du Rwanda. 
Quand l'un des juges essaie de pousser Faustin a reconnaitre qu'il a tue un homme parce 
qu'il a trouve ce dernier en train de coucher avec sa soeur, l'accuse retorque : « Vous, si je 
couchais avec votre soeur, vous me feriez bien ce que j 'ai fait a cette pourriture, non ? » 
(135) Meme si les juges le menacent de le condamner pour outrage a magistrat, c'est 
beaucoup moins pour son non respect de l'institution judiciaire que pour son mepris du 
droit d'ainesse. D'ailleurs, l'un des juges lui fait remarquer : « Nous sommes tes aines et 
tes juges ! » (136). Cela montre que le poids de la tradition pese autant, sinon plus, que 
celui du droit proprement dit. 
Si Faustin refuse d'obtemperer, c'est peut-etre surtout parce qu'il n'a pas appris 
de son pere, qui etait quelque peu excentrique, la soumission a l'autorite. Comme le dit 
Faustin a Maitre Bukuru : « On ne m'insulte pas ! Theoneste, mon pere, lui-meme ne l'a 
jamais fait!» (129). Contrairement a la reine, a Modestine et a Casimir dont nous avons 
etudie plus haut la tendance a la punition, Theoneste ne regne pas en tyran dans sa 
famille. Meme si Faustin se rappelle de sa mere comme etant une femme « discrete, dure 
a la tache, soumise a son mari comme une bienheureuse esclave» (119), son pere etait un 
ivrogne, simple d'esprit, et dont les querelles avec son epouse n'avaient rien de serieux. 
Contrairement au pere de Faustin Gasana, celui de Faustin Nsengimana n'avait pas le 
profil d'une personne autoritaire. Ayant habitue ses enfants a se moquer de lui, il ne les a 
pas prepares a etre dociles devant l'autorite. C'est pour cette raison que Faustin paie pour 
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son esprit critique devant un systeme judiciaire qui se preoccupe beaucoup plus du 
respect de la hierarchie que de la verite. 
Meme si les deux Faustin sont tous des Hutu, ils different de par les contextes 
familiaux dans lesquels ils ont grandi respectivement. Faustin Gasana a un pere dont la 
personnalite autoritaire se reflete non seulement par le joug qu'il impose sur sa famille, 
mais aussi par son mepris de la difference, ce qui fait de lui un extremiste. Quant a 
Theoneste, le pere de Faustin Nsengimana, sa flexibilite se reflete dans son refus de 
s'enfermer dans 1'ethnisme. En plus d'avoir epouse une Tutsi, il milite pour la tolerance 
et ceci, jusqu'a la mort. 
A ce stade de notre analyse, il convient de s'arreter un peu pour revisiter la theorie 
de l'obeissance developpee par Milgram afin d'en montrer les limites par rapport a 
l'explication du genocide rwandais. Comme le signal l'auteur de Soumission a I'autorite, 
son analyse se limite aux cas ou les sujets entrent volontairement (c'est nous qui 
soulignons) dans ce que Milgram appelle «le systeme d'autorite» a telle enseigne que 
« Cette libre adhesion a pour effet psychologique de creer chez le sujet un double 
sentiment d'engagement et d'obligation morale » vis-a-vis de I'autorite (175). Or les cas 
que nous avons etudies jusque-la montrent des situations ou l'individu se retrouve dans 
un systeme d'autorite qu'il n'a pas choisi mais qui lui a ete impose. Autrement dit, 
1' enfant ne choisit pas de naitre dans une famille ou dans une societe donnees. De ce fait 
la famille ou la societe, en tant que systeme d'autorite, ne relevent pas d'un choix 
personnel. D'autre part, Milgram fait remarquer : « Si nos sujets avaient ete contraints a 
participer a l'experience, peut-etre se seraient-ils egalement soumis a I'autorite, mais les 
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mecanismes psychologiques en jeu auraient ete tout differents de ceux que nous avons 
observes »(176). 
Puisque les mecanismes sociaux de l'obeissance a l'autorite que nous venons d'etudier 
ne se pretent pas necessairement a une explication « milgramienne », il faut faire appel a 
d'autres etudes afin de rendre compte des phenomenes observes dans le genocide 
rwandais. 
Contrairement a Milgram, Kelman et Hamilton prennent en compte la coercition 
comme etant l'un des moyens employes par l'autorite pour imposer la soumission. Apres 
avoir analyse les trois conditions qui doivent etre presentes pour que l'individu obeisse 
volontairement, les auteurs de Crimes of Obedience ajoutent: « [A person] may comply 
in the face of the authorities' coercive power, performing the induced behavior 
unwillingly in order to avoid punishment »(98) Kelman et Hamilton appellent 
conformisme ( compliance) ce processus par lequel le sujet se laisse influencer afin de 
susciter une reaction favorable ou d'eviter une reaction defavorable de la part d'un 
individu ou d'un groupe. Autrement dit, « The person may be interested in attaining 
certain specific rewards or in avoiding certain specific punishments that the other 
controls»(104). 
Ainsi, chez les enfants de Modestine et les neveux et nieces de la reine, 
l'obeissance releve du conformisme etant donnee qu'elle est arrachee par le moyen de la 
punition. Pour preserver leur integrite physique, les enfants cedent la place aux adultes ou 
acceptent d'aller a l'eglise le dimanche. Mais des lors que le sujet n'a plus peur de la 
punition, on peut assister a l'emergence de l'anticonformisme ou de la rebellion. 
Ainsi, a la veille de son proces, Faustin Nsengimana, peut-etre deja trop habitue au 
danger, ne se soucie plus de la mort: « Mon avenir-si, tant soit peu, il m'en restait 
encore-je m'en foutais » (130). Le desespoir ayant balaye la peur de la mort, Faustin ne 
peut plus etre intimide par la menace de condamnation qui pese sur lui. Ayant de ce fait 
perdu leur pouvoir de coercition sur lui, l'avocat et les juges ne reussissent pas a induire 
Faustin a la soumission. 
Par contre Faustin Gasana est oblige de se conformer, malgre lui, aux injonctions 
paternelles. Quand Casimir fait remarquer a son fils que ce dernier est en train de lui 
manquer de respect, le jeune homme est oblige d'amadouer son pere (30-31). Mais vu 
l'etat de sante tres delabre du vieux, le jeune Interahamwe ne se soumet pas a l'autorite 
parentale par peur de la punition corporelle ou economique, mais plutot a cause de la 
honte qu'entrainerait, dans une societe traditionnelle, le fait d'etre rejete par ses parents. 
La reputation devient ainsi un moyen de coercition qui oblige Faustin a la negotiation en 
faisant appel a une cause qui parait tres noble pour cette famille d'extremistes 
hutus : « Ne te fache pas, parce que, ici, a Kibungu, nous commencons [les tueries] cette 
nuit » (31). Done meme si finalement Faustin parvient a se derober, ce n'est pas en 
defiant ouvertement son pere, mais en faisant appel a une autorite autrement elevee qui, 
toutefois, ne sort pas du cadre general de la definition de la situation. 
Si l'analyse de la problematique de l'obeissance a l'autorite dans la famille revet un 
interet, e'est parce que celle-ci demeure l'etape cruciale preparant l'individu a s'inserer 
dans la societe. De ce fait le commerce qu'entretiennent les individus avec leur cadre 
social est tres souvent un reflet du vecu familial. Aussi sied-il, a ce stade, de tourner notre 
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regard vers les institutions sociales pour y etudier la problematique de la soumission a 
Fautorite. 
Quand on parle de soumission dans un cadre institutionnel, on pense surtout a deux 
domaines : le religieux et le politique. Comme nous l'avons montre dans le chapitre 1, ce 
pays est marque par une tres forte presence de l'Eglise catholique. Cette institution 
demeure depuis la premiere moitie du 20eme siecle l'un des principaux piliers de cette 
societe. Aussi n'est-il pas surprenant que son nom soit si souvent evoque dans le cadre du 
genocide. 
Dans La Phalene des collines, un debat tres passionne oppose Muyango-le-crane-fele 
a un pretre a qui il fait remarquer : « A la difference des autres pays, le Rwanda est une 
veritable colonie de l'Eglise catholique »(105). Le choix du terme « colonie » annonce 
deja la couleur car Muyango pointe un doigt accusateur sur la collision entre l'Eglise 
catholique et les pouvoirs politiques qui ont menes le Rwanda sur le chemin du desastre. 
Cette colonisation se reflete avant tout dans le complexe d'inferiorite que les Chretiens 
noirs ressentent devant leurs coreligionnaires blancs. En effet, le jeune pretre, tout negro-
africain qu'il est, se declare etre « pere blanc», ce que Muyango trouve surprenant. Si le 
pretre africain tient a cet epithete, c'est parce qu'il reflete une certaine hierarchie raciale 
au sein de Finstitution religieuse. Le sentiment d'inferiorite du noir Fentraine a adopter 
une attitude de subordination vis-a-vis des blancs. A la question de savoir s'il a choisi de 
venir au Rwanda, le pretre noir reconnait: «Non, pas necessairement. J'ai obei aux 
ordres. On a decide qu'il fallait un peu plus d'Africains pour un certain equilibre ici. II 
n'y avait que des peres blancs europeens dans ce pays» (105). Meme si le pretre noir ne 
precise pas de qui viennent les ordres, cela peut facilement se deviner a travers sa subor-
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dination a l'egard des Europeens. Voulant apparemment fiiir le debat, il prend le pretexte 
d'un rendez-vous avec son superieur pour fausser compagnie a son interlocuteur : « J'ai 
une reunion avec mon Pere superieur. Ces gens-la n'aiment pas le retard. II faut que j ' y 
aille, que je sois a l'heure» (109). 
Aux yeux du pretre noir, sa soumission aux Blancs lui vaut le droit de regner sur 
la masse des « fideles » africains. En d'autres termes, l'obeissance dont il fait montre 
aupres de ses superieurs, il 1'attend en contrepartie de ses ouailles. Muyango plaide pour 
une fin de cette hierarchie qui lui semble etre la racine du mal. Ce survivant du genocide 
est remonte contre le pretre qui appelle ses coreligionnaires « nos fideles» car une telle 
relation entraine la perte de la liberte de conscience et mene a cette obeissance aveugle 
dont le Rwanda a souffert: « Commencez par ne pas les appeler 'nos fideles'. lis sauront 
alors dire non quand vous les inciterez a la haine » plaide Muyango (108). Dans un elan 
existentialiste, Muyango rappelle au pretre : « Dans la vie, chaque individu est amene a 
choisir son destin et a l'orienter [...] il faut savoir garder sa liberte de conscience »(106). 
Dans le roman de Koulsy Lamko, cette question de la liberte de conscience est 
toujours soulevee quand il s'agit de peindre le rapport entre le pretre et ses paroissiens. 
Ainsi, pendant que les massacres battent le plein a Gikongoro, la reine se rend aupres de 
l'eveque pour lui demander de faire arreter les tueries. Si elle choisit de s'adresser au 
clerge, c'est parce qu'elle trouve que les hommes d'Eglise ont « une grande influence sur 
les ames » a telle enseigne qu'il aurait suffi d' « un seul mot » de ces derniers pour que 
cessent les tueries (32-33). La discussion entre la reine et l'abbe Theoneste nous donne 
une meilleure idee de la grande autorite dont les ecclesiastiques jouissent dans leur 
communaute religieuse. En cherchant a repousser les avances de l'abbe, la reine lui 
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rappelle une seance de confession qu'elle a une fois eue avec lui. Au cows de celle-ci, la 
reine a du « se contorsionner comme un clown de cirque dans une profonde 
genuflexion » devant le clerge, en sa qualite &absoluteur intermediaire, pour lui 
demander de la confesser (34). Dans ce passage, Ton note de facon on ne peut plus claire 
la hierarchie que critique Muyango. Le statut « d'absoluteur intermediaire » place l'abbe 
entre Dieu et les croyants. C'est comme si cet individu par qui Ton doit passer pour 
acceder a Dieu prend une dimension presque divine. II n'est done pas surprenant que la 
reine soit obligee de se rabaisser (en « genuflexion »), voire de s'abetir (« un clown de 
cirque »), rien que pour beneficier des faveurs du clerge. Pour etre confessee, la reine 
doit reveler a l'abbe « tout ce qu' [elle pensait] etre des manquements graves a [sa] 
conscience et a la loi du bapteme» (35). Si la loi du bapteme, en tant que loi religieuse, 
peut etre vue comme un domaine quelque peu publique, et done etre soumise a 1'analyse 
d'un tiers, il n'en est pas forcement de meme pour la conscience. Celle-ci demeure en 
effet ce qu'il y a de plus intime, de plus personnel, chez l'etre humain. C'est le domaine 
de la subjectivite absolue, done le siege par excellence de la liberie. Vu sous cet angle, 
que la reine soit obligee de reveler les manquements a sa conscience est plus que 
compromettant pour sa liberie. Ici Koulsy Lamko, qui defend l'idee de la liberie de 
conscience, semble fustiger le role de directeur de conscience que joue l'abbe et qui lui 
donne trop d'autorite sur ses paroissiens. 
Si la reine avait jadis fait montre de beaucoup de reverence vis-a-vis de l'abbe, c'est 
qu'il incarnait, aux yeux de celle-ci, une certaine autorite morale. Or avec le chaos du 
genocide, la reine se rend vite compte de la perfidie de cet homme. En effet, l'abbe 
profite de la vulnerabilite de la dame qui est sous la menace des tueurs pour lui faire des 
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avances sexuelles. Offusquee par cette attitude, la reine rejette avec vehemence la 
proposition indecente du prelat: « Vous etes fou ! Mon Pere, dites-moi, coucheriez-vous 
avec votre mere ? »(36). En posant cette question, la reine cherche a etablir un 
parallelisme entre elle-meme, en tant que femme, et la mere de l'abbe. Autrement dit, 
elle essaie de rappeler a Fhomme d'eglise qu'il doit a la femme qui est devant lui le 
meme respect qu'il doit a sa propre mere. L'abbe reagit violemment en assommant la 
reine avant de la violer. Meme si Ton peut affirmer a juste titre qu'avec ce viol, le prelat 
ne fait que profiter de l'occasion du genocide pour assouvir un desir que, probablement, il 
gardait secret depuis longtemps, il n'en demeure pas moins vrai que le choix du moment 
illustre encore une fois la question de l'autorite dans la societe rwandaise. A l'image de 
Faustin Nsengimana dans L 'aim des orphelins, la reine apprend a ses depens que la 
comparaison on ne peut plus logique a laquelle elle fait recours pour susciter la reflexion 
est plutot percue comme une violation de la hierarchie. Si le prelat a reagi de facon si 
violente, ce n'est pas seulement pour profiter de la femme ; c'est aussi une facon de 
recuser le fait que celle-ci ait transgresse une regie tacite qui veut que Ton ne mette pas 
sur un pied d'egalite l'homme d'eglise (ici a travers l'image de sa mere) et une simple 
paroissienne. La remise en cause de la validite de son autorite absolue choque le prelat. II 
est habitue a ce qu'on lui obeisse de facon inconditionnelle, et voila qu'une femme veut 
remettre en cause ce privilege en le rabaissant au niveau de simple humain. 
Mais les hommes d'eglise ne sont pas les seuls a beneficier d'une obeissance 
aveugle de la part du peuple rwandais. Comme nous 1'avons vu dans le premier chapitre, 
l'histoire politique du Rwanda est profondement marquee par un pouvoir absolu des 
representants de l'Etat sur le reste de la population. Pour comprendre la portee de 
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l'autorite politique dans ce pays, il convient de 1'analyser dans sa continuity historique. 
Parlant du pouvoir du mwami, Lacger, citee par Prunier souligne : « When [the King] 
exercises his authority, he is impeccable, infallible. His decisions cannot be questioned)) 
(9). Cette autorite absolue dont jouissait le roi sur le reste de la population fut recyclee 
dans l'epoque postcoloniale sous le regime presidentiel. C'est ce qui amene justement 
beaucoup d'analystes du genocide a parler de culture d'obeissance a propos de la societe 
rwandaise (Prunier: 1995). 
L'importance que le peuple rwandais accordait a son roi en tant qu'autorite religieuse 
explique la difficulty que rencontrerent les pretres catholiques, au debut de leur mission, 
pour convertir les Rwandais. Dans Murambi, les missionnaires europeens durent passer 
par le mwami pour gagner 1'adhesion du peuple a la nouvelle religion. Mais la conversion 
du roi ne manque pas de creer la confusion aupres de son peuple dont il est le repere 
politique et religieux: « Pour tous, le Mwami etait la presence de Dieu sur terre. De voir 
leur dieu aller a la messe le dimanche causa un immense choc parmi ceux qui ne 
voulaient a aucun prix echanger Imana »(215). Cette perception de l'autorite politique 
comme emanation ou incarnation du pouvoir divin est illustree par les reactions de 
certains Hutu face a la mort du President Habyarimana, comme nous l'avons vu plus 
haut. Dans ce pays, jadis considere comme une colonie de l'Eglise catholique, et dont 
l'ecrasante majorite etait encore chretienne au moment du genocide, on ne peut manquer 
de noter une certaine similarite entre les interpretations faites sur la mort du Christ d'une 
part et celle de Habyarimana de 1'autre. En effet, quand un (extremiste) Hutu souligne : 
« Dieu aimait cet homme (c'est-a-dire Habyarimana)!», Ton pense au cas de Jesus 
Christ que les Chretiens considerent comme le fils unique et bien aime de Dieu, et qui fut 
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tue par les Juifs1. A l'image des pogromes perpetres contre ces derniers pour venger le 
pretendu deicide, les extremistes hutus se promettent de venger la mort de ce president, 
que « Dieu aimait beaucoup », et qui est suppose etre assassine par les Tutsi. 
Parmi les partisans de ce projet macabre, il y a Casimir Gatabazi. Sa personnalite 
autoritaire est bien symbolisee par les personnages qui figurent sur les « Deux photos 
collees au mur, juste au-dessus du montant du lit» : Gregoire Kayibanda et Juvenal 
Habyarimana, les deux premiers chefs d'Etat du Rwanda independant (25). II est tres 
significatif que dans cette chambre obscure et encombree, les photos soient pratiquement 
les seuls objets que Faustin reconnait, en plus de la radio. C'est dire Fimportance que 
revetent les images d'autant plus qu'elles temoignent d'un certain culte de la person-
nalite. Etant donne la gravite de la maladie qui est en train de ronger le vieil homme, on 
aurait pu s'attendre a remarquer surtout des icones religieuses, surtout dans un pays qui, 
comme nous l'avons vu plus haut, est fortement marque par le christianisme. Mais a la 
place d'une croix ou d'un portrait du Christ ou de la Vierge Marie par exemple, ce sont 
les photos de deux presidents rwandais et d'un roi beige qui sont suspendus au dessus du 
lit, comme pour veiller sur le malade. Le narrateur semble dire que le pere de Faustin 
voue un culte presque religieux aux representants du pouvoir politique. 
Et comme nous l'avons vu plus haut, la conversation entre le fils et son pere nous revel e 
ce que ce dernier a en commun avec les hommes politiques representee dans sa chambre : 
la tyrannie. L'obeissance que le pere exige des membres de sa famille est une translation 
de celle qu'il voue aux autorites politiques. Entre Casimir et les chefs des extremistes 
hutus, il y a une relation & interiorisation (internalization). Autant il renonce a sa liberie 
1
 Notons qu'au lendemain de I'Holocauste, une bonne partie de la communaute chretienne a finalement 
renonce a l'idee que ce furent les Juifs qui tuerent le Christ. 
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pour se soumettre a ses chefs, autant il tyrannise sa propre famille. Cette absence de 
liberie qui caracterise le rapport entre le peuple rwandais et ses chefs politiques peut avoir 
des consequences tragiques. Simeon attribue Fhorreur de 1994 a la servitude dont les 
Rwandais font montre vis-a-vis de leurs dirigeants : « Je sais quel mal nous ont fait des 
etrangers il y a quatre ans et bien avant. Mais ce mal n'a ete possible que parce que nous 
n'etions pas des hommes libres. Nos chaines nous sont-elles jamais genes ? Parfois je 
pense que non »(216). 
Selon Simeon, le peuple rwandais est coupable de s'etre complu dans la 
subjugation. L'oncle de Cornelius voit la societe rwandaise comme une pyramide dont le 
sommet est constitue par les colonisateurs ou « neo-colonisateurs » occidentaux qui 
dictent leurs regies aux chefs indigenes qu'ils ont installes a la tete du pays afin de mieux 
exploiter le peuple. Les Rwandais doivent s'eriger contre ces chefs qui gouvernent pour 
des etrangers : « Depuis l'epoque des Mwami, des inconnus nomment a la tete du pays 
des hommes qui leur sont devoues. Cela doit cesser. Alors, Cornelius, si le maitre est un 
esclave, il ne faut pas lui obeir. II faut le combattre »(216). Simeon semble dire que les 
Rwandais ne doivent obeir a leurs chefs que si ces derniers sont souverains, ce qui se 
comprend aisement. Cependant l'utilisation des termes « maitre » et « esclave » pour 
parler des dirigeants politiques rwandais ne saurait passer inapercue. En effet, ces termes 
indiquent un rapport d'autorite absolue. L'esclave est celui qui n'a aucune liberte et qui 
est suppose se soumettre aveuglement a son maitre. Done pour que ce dernier merite 
d'etre obei, il faut qu'il soit libre. Mais pris dans le contexte de l'obeissance a l'autorite, 
la sentence de Simeon, en tant qu'hymne a la liberte, nous laisse avec un gout d'inacheve. 
Car dans la perspective du vieux, ce que les Rwandais doivent refuser, e'est le double 
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joug mais pas l'obeissance absolue en tant que telle. Simeon semble etre sous l'emprise 
de la nostalgie a tel point qu'il manque de voir la tyrannie qui caracterisait le regne des 
Mwami meme dans l'epoque precoloniale. II ne faudrait pas oublier que c'est en se 
fondant sur la culture d'obeissance a un roi-dieu que les colons ont reussi a imposer le 
christianisme aux masses rwandaises. 
La problematique du neocolonialisme comme vecteur de pouvoir absolu exigeant 
une obeissance aveugle se retrouve aussi dans le roman de Koulsy Lamko. A travers le 
personnage de Fred R., Fauteur lance une diatribe contre les regimes dictatoriaux en 
Afrique qui sont installes par des puissances etrangeres. Pour instruire ses soldats, Fred 
R. monte un spectacle de marionnettes ou Dupond, un nouvel ambassadeur, initie un chef 
d'Etat africain, le « President de la Republique bananiere X », a la gestion du pouvoir. 
Mais l'initiation a l'exercice du pouvoir prend la forme d'un monologue qui rappelle a 
plusieurs egards un exercice militaire ou le chef africain, surnomme la marionnette 
geante, n'a aucun pouvoir de decision. II ne fait qu'obeir aux ordres qu'il recoit de 
1'ambassadeur. La metaphore de la marionnette exprime de facon on ne peut plus 
eloquente une perte totale d'autonomic de la part du President africain et son entree de 
pleins pieds dans ce que Milgram appelle / 'etat «agentique». Ce terme « designe la 
condition de l'individu qui se considere comme l'agent executif d'une volonte etrangere, 
par opposition a l'etat autonome dans lequel il estime etre l'auteur de ses actes» (67). 
Aux ordres et recommandations donnes par son «maitre a gouverner », la marionnette 
geante repond par « oui ma commanda», terme qu'il repete comme une litanie. La seule 
fois ou le President s'aventure a dormer une explication, Dupond se hate de lui rappeler 
les regies du jeu: « Silence ! Une marionnette ne parle pas sur scene. Qa se tait! Elle 
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obeit a celui dont le role est de lui tirer les ficelles » (86). Devant l'ambassadeur, le 
President de la Republique bananiere n'a meme pas autant d'autonomic que Faustin 
Gasana devant son pere, Casimir. 
On serait tente de se demander pourquoi un chef d'Etat qui est dans son propre 
pays accepterait de se soumettre docilement aux ordres d'un etranger. Pour repondre a 
cette question, il faut d'abord rappeler la boutade de Simeon, que nous avons analysee 
plus haut, et selon laquelle depuis longtemps le pays est dirige par des esclaves qui sont 
au service d'etrangers. Dupond confirme cette these quand il promet de « [briser] les 
hierarchies chargees de neocolonialisme » (84). C'est dire que malgre les independances 
officiellement acquises, les nouveaux Etats africains restent sous la domination de 
puissances etrangeres qui continuent a placer a la tete de leurs « neocolonies» qui elles 
veulent. Dans un tel contexte, le chef d'Etat africain sait d'emblee que dans le cadre de la 
geopolitique postcoloniale, il reste sous l'autorite d'une certaine metropole. 
Cependant, il faudrait reconnaitre que le fait de savoir que son pays a pendant 
longtemps ete sous la coupole d'une puissance etrangere n'est pas forcement suffisant 
pour qu'un President se soumette a la logique du neocolonialisme. Encore faudrait-il des 
enjeux concrets qui s'expriment en termes de gains et de pertes. C'est pourquoi parmi les 
conditions prealables de Fobeissance, Milgram inclut les recompenses : 
Dans ses rapports avec l'autorite, Findividu se trouve perpetuellement 
confronte avec une structure de recompenses : la docilite lui vaut 
generalement une faveur quelconque alors que la rebellion entraine le plus 
souvent un chatiment. Parmi les nombreuses formes de recompense 
decernees a la soumission inconditionnelle, la plus ingenieuse reste celle 
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qui consiste a placer l'individu dans une niche de la structure dont il fait 
partie (Milgram 172). 
Le rapport entre Dupond et le President de la Republique bananiere X est une 
parfaite illustration de cette theorie sur les recompenses. L'ambassadeur se propose 
d'aider la grande marionnette a se maintenir au pouvoir. Pour ce faire, Dupond donne a 
son hote une lecon de gouvernance qui s'avere etre une veritable demonstration de 
machiavelisme. 
Selon la methode de Dupond, pour etre obei, le President doit jouer sur plusieurs 
registres. D'abord il doit faire recours a une bataille psychologique en s'efforcant d'avoir 
« une gueule presentable.)) Cela veut dire soigner son apparence en se parant 
d'accoutrements luxueux afin de susciter l'admiration du peuple et de forcer son respect: 
« Pour le costume, il faudrait un grand boubou couleur soleil riche ou un costume noir 
cinq pieces. Le peuple-limacon tombe en extase devant le luxe. Le peuple-limacon 
transfere ses desirs que vous assouvissez pour lui » (86). 
Cette strategic entre en droite ligne de ce que Milgram considere comme etant 
l'un des elements qui jouent dans la perception de l'autorite : «l'autorite a souvent 
recours a la tenue vestimentaire pour se faire reconnaitre d'emblee dans une situation 
donnee »(174). Ici c'est surtout aux tenues de travail comme celles des medecins et des 
militaires que Milgram fait allusion. Le fait qu'elles ne puissent etre portees que par des 
personnes appartenant a des corps professionnels bien determines en fait des elements 
d'identification . Au demeurant, dans ce milieu caracterise par l'extreme pauvrete de 
l'ecrasante majorite de la population, 1'accoutrement du President releve d'un luxe auquel 
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le peuple n'a nullement acces. De ce fait, devant les masses, les habits du chef deviennent 
si uniques qu'ils finissent par lui servir de moyen d'identification et de source d'autorite 
comme la tenue Test pour le militaire. 
L'accoutrement n'est pas le seul outil pour impressionner et intimider le 
« peuple-limacon». L'apparence d'autorite se cree aussi par le comportement. L'attitude 
du President doit inspirer au peuple un sentiment d'inferiorite vis-a-vis de son chef. En 
allant a la rencontre du public, la grande marionnette doit faire « une entree solennelle, 
une entree d'homme fort » en toisant le «troupeau de limacons » de telle sorte « qu'on 
lise dans l'iris [du President] un melange de defi, de cruaute et de tendresse »(85-86). 
Si les habits inspirent l'admiration, le regard suscite deja la peur parce qu'il 
reflete la violence, qui est la seconde methode a laquelle l'ambassadeur ordonne de faire 
recours pour apprivoiser le peuple. Selon Dupond : «II n'y a que les violents qui 
s'emparent et heritent du royaume des cieux» et de ce fait, pour etre un chef d'Etat ideal 
« II faut savoir imposer tour a tour frayeur et confiance» (85-86). Meme s'il faut mener 
une operation de charme pour gagner la soumission volontaire du peuple, l'ambassadeur 
reste realiste et s'attend a ce que certains « recalcitrants » se revoltent et « reclament 
justice». En d'autres termes Dupond prend en consideration le fait que des individus epris 
de liberie et doues de courage et de clairvoyance refuseront de se soumettre de facon 
absolue a l'autorite. Pour ceux-la il a prevu des mesures de coercition qui vont des 
menaces a Femprisonnement en passant par les elections truquees. 
Le sort reserve a ceux qui se revoltent remplit un double role. D'une part, il 
permet de maintenir le chef dans son autorite dans la mesure ou ses adversaires sont 
reduits a l'impuissance. Mais d'autre part cette punition sert d'avertissement indirect a la 
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grande marionnette a qui Ton montre ce qui l'attend si elle ne se soumet pas a Fautorite 
supreme de la puissance neocoloniale que represente Dupond. 
En somme, pour imposer leur autorite sur les masses, les hommes politiques 
mettent en places des mecanismes qui suscitent la soumission volontaire du peuple. Cela 
passe par l'impression que creent les objets de luxe aupres des masses appauvries. 
Cependant Fobeissance n'est pas une attitude qui depend entierement du libre choix du 
peuple dans la mesure ou la revoke est reprimee avec violence. Le recours a la coercition 
pour imposer la soumission montre les limites des mecanismes psychologiques utilises 
par Fautorite politique contre le peuple. Ce dernier ne se soumet entierement que si on l'y 
oblige avec violence. 
Si Fhomme politique est incapable d'annihiler entierement l'autonomie chez tous 
les individus, tel n'est pas le cas de l'lntellectuel. Selon Fred R., les peuples africains sont 
manipules et ecrases non seulement par leurs leaders politiques, mais aussi leurs 
intellectuels. Signalons auparavant que dans le contexte africain, les deux classes se 
confondent tres souvent. Ce sont les intellectuels formes dans les ecoles occidentales qui 
constituerent la premiere generation de chefs d'Etat en Afrique. Cependant, au gre des 
multiples coups d'Etat qui ont marque le continent, les intellectuels ont souvent fini par 
ceder le pouvoir politique aux militaires, d'habitude beaucoup moins instruits. Ce 
manque d'instruction se reflete dans le langage du President a travers ses erreurs de 
prononciation (oui ma « commanda ») et de grammaire («Vous etes genial, euh !... 
geniaux ! »(87). 
Contrairement au President, les intellectuels africains se distinguent par leur parfaite 
maitrise des langues et des manieres occidentales. Cependant Fred R. assimile ces 
derniers a des guignols qui souffrent de complexe d'inferiorite vis-a-vis de l'Occident: 
« Bons disciples, ils ont appris les meilleures techniques de singeries et d'interpretation 
du modele-personnage-maitre incruste comme un diamant flambant neuf et sans cesse 
etincelant dans le miroir de leur subconscient »(146). L'acculturation dont les intellec-
tuels africains sont victimes depuis l'enfance les pousse vers la subordination volontaire 
vis-a-vis des blancs dont ils considerent le mode de vie comme etant le modele par 
excellence. Remarquons que l'assujettissement de ces Africains est d'autant plus grave 
qu'il releve d'une defaite psychologique. Ces accultures pensent que ce qu'ils ont appris 
a l'ecole leur donne acces a ce «Cercle secret de la Connaissance Vraie » alors que ce 
dernier n'est qu'un «Esoterisme epais d'inities aguerris dans Tart de manier le verbe, de 
manipuler les consciences »(146). Ainsi, entre les mains de ces elites africaines, le savoir 
devient une arme, non pas de liberation contre la domination etrangere, mais 
d'oppression contre le peuple. 
Vu sous cet angle, 1'education acquise a l'ecole occidentale confere a la caste des 
intellectuels une autorite scabreuse servant a abuser d'un peuple credule. A 1'image du 
jeune pretre africain qui se soumet corps et ame a ses peres blancs et s'attend a etre obei 
par ses « fideles » noirs, les intellectuels devenus des valets de l'Occident operent une 
translation d'autorite en ecrasant leur propre peuple par le moyen d'une arme tres dange-
reuse : la parole. Tout comme la tenue du soldat, la parole des intellectuelles est d'autant 
plus imposante qu'elle est etrange puisque debitee dans toutes sortes de langues etran-
geres comme «les langues les plus charnues dont ils connaissent tous les secrets [...] les 
langues de vaches, les langues de lapins [...] les langues ...charmeuses» (Lamko, 2000, 
145). En attribuant a l'lntellectuel la capacite de parler des langues d'animaux, Fred. R, 
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l'assimile a un sorcier. Or dans le contexte africain, en general le sorcier est a la fois 
craint, ecoute et obeit du fait des connaissances et des pouvoirs occultes qui lui sont 
attribues. A 1'image du sorcier dont la parole peut determiner le comportement de toute 
une societe, l'lntellectuel dispose de la magie du verbe et en fait souvent mauvais usage: 
« La parole de l'lntellectuel peut receler la folie d'une bombe a fragmentation. Juste la 
force de la voix, et il fait courir le peuple »(146-47). 
Si Fred R. trouve les intellectuels pleins de vices, il n'a pas que de la sympathie 
pour le peuple : « Le peuple ! quelle grosse bete. Ca peut se compter comme des vaches a 
l'etable, des moutons a la bergerie. Qa peut s'etiqueter comme des boites de biscuits » 
(147). Remarquons dans cette description du peuple la degradation progressive de l'etat 
d'autonomie. Si la comparaison avec les animaux reflete deja la mauvaise condition 
mentale des gens, rappelons que dans la culture rwandaise traditionnelle la vache reste 
tout de meme un animal adule Mais le processus d'abetissement du peuple ne s'arrete pas 
la parce qu'il s'abaisse aussi au niveau du mouton. Cet animal est associe a la stupidite, 
comme le montre l'expression « mouton de panurge.» Finalement, le peuple est compare 
a des boites de biscuits, ce qui signifie qu'il a perdu jusqu' au statut d'animal pour n'etre 
qu'un simple objet inanime, done incapable de tout refus quel qu'il soit. Ayant renonce a 
l'independance, le peuple se met entierement a la disposition et au service de l'lntelle-
ctuel qu'il obeit sans reflechir et qui l'utilise avec un egoi'sme cruel. 
La relation entre les intellectuels et le peuple illustre tres bien la soumission 
absolue et volontaire a l'autorite. L'intellectuel ne dispose d'aucun pouvoir de coercition 
et pourtant ses ordres sont executes avec beaucoup de zele. Contrairement a ce qui se 
passe avec le politicien, le peuple n'emet aucune contestation devant l'lntellectuel dont 
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les injonctions sont distributes de facon tres hautaine : « 'Cire-moi les pieds, imbecile !' 
Et le peuple se bouscule pour saisir qui le cirage, qui la brosse » (147). Le fait que l'ordre 
soit donne a la deuxieme personne du singulier denote une unanimite absolue dans la 
soumission a l'autorite. C'est comme qui dirait que le peuple est debout « comme un seul 
homme » pour servir son maitre. L'obeissance absolue dans cette situation est d'autant 
plus dramatique que dans un premier temps, le sujet obeissant est lui-meme la victime de 
l'acte qui lui est commandite. En d'autres termes, dans le cas du President, il y a une 
relation triangulaire dans la quelle l'autorite (supreme), c'est-a-dire Dupond, donne des 
ordres qu'execute la grande marionnette et dont le peuple est la victime. Par contre, avec 
Fintellectuel, cette relation triangulaire se reduit en une dualite. C'est le peuple lui-meme 
qui execute les ordres qui sont destines a l'ecraser. 
Pour satisfaire les besoins de Fintellectuel, le peuple doit faire des sacrifices 
enormes et penibles. Mais cette douleur n'entraine pas la revoke : « [le peuple] souffre 
mais en rit, gemit mais se baillonne pour que personne n'entende le moindre soupir » 
(147). Le rire symbolise ici une entree de pleins pieds dans la soumission a l'autorite. Au 
lieu de la revolte, le peuple accepte sa condition en succombant dans une totale 
resignation. 
III. La cupidite, la pauvrete, la luxure, la peur et la haine comme sources du mal 
Si l'homme politique et l'lntellectuel emploient des moyens differents pour soumettre 
le peuple, il n'en demeure pas moins qu'ils sont tous les deux mus par un desir effrene de 
s'enrichir au detriment des masses. Ainsi, cette ambition qui fait fi des regies morales et 
ethiques a ete l'un des moteurs du genocide. 
Dans Murambi c'est le docteur Joseph Karekezi qui illustre parfaitement 
l'exemple de l'intellectuel perverti. Son implication dans le genocide est d'autant plus 
difficile a cerner qu'avant les evenements tragiques, il prend des positions qui sont 
opposees a celles des extremistes hutus. 
Le premier geste de Karekezi allant a contre courant de l'extremisme hutu, c'est 
le mariage interethnique. En effet, bien qu'etant Hutu, il n'hesite pas a epouser une 
femme tutsie. Ce geste ne peut pas passer inapercu d'autant plus que ce mariage a 
vraisemblablement eu lieu bien apres la revolution de 1959 qui consacre le debut d'une 
vague de meurtres et une serie de mesures discriminatoires contre les Tutsi. En epousant 
une Tutsi, le pere de Cornelius fait un geste qui pourrait potentiellement detruire, ne 
serait-ce que dans 1'esprit des enfants ne de ce mariage, les barrieres ethniques. Les 
tenants de l'ethnisme hutu Ton tellement compris que dans Les Dix Commandements des 
Bahutus ils declareront comme traitre «tout Muhutu qui: 
epouse une femme tutsie, 
se prend d'amitie pour une femme tutsie, 
emploie une femme tutsie comme secretaire ou concubine » (128). 
Mais le desaveu de l'ethnisme ne s'arrete pas au mariage. Cornelius se rappelle de 
son pere comme quelqu'un qui a eu le courage de s'impliquer personnellement dans la 
lutte pour la justice, une realite que confirme plus loin le Colonel Etienne 
Pen-in : « Medecin hutu riche et influent, marie a une Tutsi, [Joseph Karekezi] s'etait 
illustre pendant de longues annees dans le combat contre l'impunite au Rwanda. II avait 
plusieurs fois denonce les massacres de Tutsi. On l'avait jete en prison et torture, et sa 
famille avait toujours vecu dans l'insecurite »(154). 
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Ainsi, pour une bonne partie de sa vie, Karekezi incarne 1'intelleetuel qui consent 
d'enormes sacrifices pour guider son peuple dans la bonne direction. 
Cependant, Cornelius apprendra a sa grande surprise que son pere n'est pas reste 
fidele au chemin de la convivialite qu'il avait emprunte. Au gre des evenements qui 
secouent le Rwanda postcolonial, Joseph Karekezi finit par succomber a l'attrait des 
biens mal acquis. Dans le roman, l'itineraire rocambolesque de ce chirurgien nous est 
retrace par bribes a travers le temoignage de plusieurs personnages dont le principal 
protagoniste lui-meme. Cette fragmentation du recit contribue a maintenir le suspens 
pendant que le lecteur cherche a comprendre comment un homme qui etait si bien parti 
peut finalement tomber si bas. De ce fait, la reconstitution de l'itineraire de Karekezi ne 
suit pas une progression lineaire. 
Pour comprendre le veritable soubassement des crimes commis par le pere de 
Cornelius, il faut attendre jusqu'au dernier chapitre ou Simeon essaie de dissequer la 
personnalite de son frere. La decheance de Karekezi est d'autant plus difficile a 
comprendre que tout semblait le predisposer a eviter le piege de la haine. Quand Simeon 
medite sur la chute de son frere, il reste perplexe : « A quoi lui ont servi ses etudes ? En 
classe, il etait toujours le meilleur. Parfois je reste assis sur cette natte pendant de longues 
heures et je me dis : 'Joseph, si intelligent, etait-il en meme temps completement fou ? 
Est-ce possible ?' » (195). L'evocation de la folie pour expliquer le geste de Karekezi 
denote, de la part de Simeon, la grande difficulte qu'il rencontre en essayant de 
comprendre la perpetration du mal. Le vieux sage voit une rupture de logique entre 
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l'intelligence et Taction a laquelle elle a menee. Autrement dit, il ne peut pas comprendre 
qu'un homme si bien instruit puisse commettre une telle barbaric 
Finalement, c'est du cote de l'ambition que Simeon cherche la racine du mal. En 
effet, a la question de savoir quand le pere de Cornelius a change, Simeon cherche la 
reponse dans un moment bien anterieure a la crise. II se rappelle : « Meme dans ses 
meilleures annees, Joseph ne supportait pas de voir ses ennemis beaucoup plus riches que 
lui. II les meprisait tout en sachant qu'a leurs yeux il etait un moins que rien, juste un 
pauvre diable avec de beaux diplomes. II en souffrait beaucoup » (196). 
Ainsi, meme si son statut de medecin le place parmi l'elite intellectuelle et 
scientifique de son pays, qui vient a peine de sortir de la colonisation, Karekezi reste 
insatisfait. Mais ce manque de satisfaction ne decoule pas d'un esprit d'emulation saine 
comme cela peut exister dans toute societe qui aspire au progres. Plutot, le medecin qu'il 
est souffre du regard pose sur lui par des ennemis qui ont amasse plus de richesses. Or, 
comme nous l'avons vu plus haut dans l'apercu historique, la periode postcoloniale au 
Rwanda est marquee par une profonde corruption qui gangrene toute la societe et qui a 
pour effet la banalisation du meurtre et de l'enrichissement illicite. Done en enviant des 
gens pour leurs biens mal acquis, Joseph Karekezi succombe a une malade mortelle : la 
cupidite. 
La decheance morale du docteur est d'autant plus tragique qu'il est conscient des le 
debut que son ascension economique couterait des vies humaines : 
Quand [Joseph Karekezi] a decide de devenir un homme puissant, il savait 
qu'il aurait du sang sur les mains. Depuis l'epoque du President Kayibanda, le 
gens tuaient tout le temps les Tutsi, puis rentraient chez eux jouer avec leurs 
128 
enfants [....] Petit a petit, c'est devenu une chose normale. Et ton pere a du se 
dire : « Je suis un grand docteur, je ne vais pas crever comme un pauvre type. » 
(196) 
Si Karekezi decide de sortir de la pauvrete, il le fait au detriment des principes 
ethiques et moraux pour lesquels il se sacrifiait jusque-la. II s'agit maintenant de joindre 
le club macabre de ceux qui s'enrichissent a tout prix. Aussi le medecin de brousse se 
lance-t-il dans les affaires en ouvrant une usine de the. En soi, il n'y a peut-etre rien de 
condamnable dans cette conversion professionnelle. Seulement dans le cas precis du 
docteur Karekezi, les activites economiques ne brillent pas par leur transparence : « Les 
partisans parisiens du docteur Joseph Karekezi n'ignoraient rien de ses activites occultes. 
lis savaient quels douteux trafiques couvraient son usine de the » confesse le Colonel 
Etienne Perrin (155). Meme si cette revelation faite a moitie laisse au lecteur un gout 
d'inacheve, elle a le merite de mettre en relief la bassesse du crime. C'est comme si ce 
militaire francais, deploye par son pays pour exfiltrer Karekezi, avait trop honte 
d'evoquer dans les details ce que Paris sait sur celui qu'elle veut parrainer pour devenir 
President du Rwanda. 
Si les crimes economiques sont tres graves, ils ne sont rien compares a 1'autre 
monstruosite que le pere de Cornelius doit commettre pour garantir son ascension vers le 
sommet de la puissance. Le chirurgien, qui est suppose sauver des vies humaines, 
s'abreuve a la fontaine de l'anti-humanisme afin de mieux s'adonner a son forfait: « pour 
moi, l'idee que la vie humaine a une quelconque valeur n'est que pure convention » 
professe-t-il (163). Ayant ainsi opere un desengagement moral, rien ne peut plus 
s'opposer a ce qu'il se salisseles mains. Ce mepris de la vie humaine, c'est son entourage 
immediat qui est le premier a en patir. Signe des temps, cet homme aveuglement attire 
vers la sphere du pouvoir finit par deposer son baluchon dans le camp des extremistes 
hutus. En se convertissant a l'ethnisme, le docteur se retrouve incommode par ce qui, 
dans sa propre vie, constituait peut-etre la principale defense contre la haine ethnique, a 
savoir son mariage a une Tutsi: « II ne supportait plus [...] d'etre marie a une Tutsi » 
revele Jessica (102). C'est comme si la presence de cette femme appartenant au principal 
groupe opprime constituait pour son mari neo-extremisme un cas de mauvaise 
conscience. Mais ce mariage, malgre les enfants qui en sont issus, ne peut pas freiner la 
cupidite meurtriere de Karekezi qui ne voit plus en ces membres de sa famille des etres 
humains, mais des agneaux qu'il se doit de sacrifier sur l'autel de sa propre reussite : 
Sur le chemin de l'Ecole technique [ou Karekezi a reuni des refugies pour 
les faire massacrer], j 'ai pense a Julienne et Francois [ses propres enfants 
qui sont parmi les refugies] et a leur mere. Ce n'est la faute de personne. 
Au dernier moment, elle me maudira en pensant que je ne l'ai jamais 
aimee. Ce n'est pas vrai. C'est juste l'histoire qui veut du sang. Et 
pourquoi verserait-je seulement celui des autres ? Le leur est tout aussi 
pourri. (138) 
Si les gens s'adonnent au meurtre a cause de l'ignorance et de la haine, le cas de 
Karekezi demeure une profonde enigme. Le docteur ne fait pas massacrer les Tutsi ainsi 
que sa femmes et ses enfants parce qu'il a de la haine pour eux. II ne justifie pas les 
tueries par un sentiment d'hostilite qu'il nourrit a l'endroit de ses victimes en tant que 
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telles. Son seul mobil, c'est ce desir ardent et irresistible de profiter de la manne 
financiere que lui procure sa presence dans le cercle restreint des detenteurs du pouvoir 
politique. Pour atteindre cet objectif, Joseph Karekezi est pret a tout ecraser sur son 
passage. Meme Simeon, malgre sa perspicacite qui est hors du commun, n'a compris 
l'approche de son frere qu'apres que ce dernier ait commis l'infamie : « Et tres vite, j 'ai 
compris cette chose etrange : ton pere avait un cceur froid et vide, il n'aimait ni ne 
haissait personne et c'est pourquoi il a pu tuer autant d'innocents a la fois » revele le 
vieille homme a son neveu (198). Ce coeur, depourvu de tout sentiment envers les etres 
humains, ne bat que pour les richesses et le pouvoir. 
Arme de sa philosophic lugubrement utilitariste, Karekezi parvient a amasser, 
dans ce pays dangereusement pauvre, une fortune colossale qui lui permet de vivre dans 
un luxe insolent dont le principal symbole est sa residence baptisee, avec force ironie 
dirions-nous, « La Maison du bonheur ». En visitant ce qui est desormais l'ancienne 
maison paternelle, Cornelius est frappe par cet ilot d'opulence plante au milieu d'un 
ocean de misere : 
A l'interieur, tout faisait penser au faste agressif et vulgaire 
caracteristique des nouveaux riches. Une piscine en forme de poisson 
geant. Un court de tennis entoure de hautes grilles. Des arbres aux fleures 
blanches et violettes, serres les uns contre les autres le long d'une allee 
aux dalles triangulaires. Le domaine etait si vaste que les appartements -
une batisse rose et blanche de trois etages - semblaient se trouver tres loin 
devantlui. (202) 
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Cette fortune mal acquise n'est pas depensee uniquement sur le luxe. Profitant du 
chaos engendre par la guerre et le genocide, le docteur Karekezi gagne tres vite des 
galons dans le cercle des extremistes hutus. Au moment ou une bonne partie de l'appareil 
politique et militaire est en deroute, c'est le docteur Karekezi qui finance la campagne 
d'extermination menee par les miliciens Interahamwe a Murambi et dont le sombre point 
culminant est le massacre des refugies a l'Ecole Technique ou perissent sa femme et ses 
enfants. C'est pourquoi sa fortune et sa puissance n'impressionnent guere le militaire 
francais qui est venu pour l'exfiltrer. Quand Karekezi tance la France pour son 
implication dans le genocide, le Colonel Etienne Perrin se permet de rappeler «le 
boucher de Murambi » a l'ordre : « Vous philosophez, docteur, mais vous avez rue votre 
femme et vos deux enfants pour ne pas perdre toutes ces belles choses. Vous n'etes pas 
un etre d'exception, docteur, mais un minable nouveau riche d'Afrique. Vous avez 
liquide ces pauvres gens par pure cupidite. » (164). 
Avec tout ce sang verse sur l'autel de la richesse et de la puissance, le docteur 
Joseph Karekezi gagne son droit d'entree au club macabre de ceux que Fred. R., dans La 
Phalene des collines, appelle les «intellect-tuels », c'est-a-dire ces Africains qui utilisent 
leur education occidentale pour s'enrichir a tout prix sur le dos de leur peuple, quitte a ce 
qu'ils marchent sur des cadavres. (Lamko, 2000, 148). 
Paradoxalement, si des politiciens et des intellectuels comme Karekezi 
parviennent a se faire obeir par les masses appauvries, c'est parce qu'ils savent 
instrumentaliser cette meme pauvrete dont ils sont, en grande partie, responsables. En 
effet, comme l'ont deja montre plusieurs etudes, des individus soumis a de difficiles 
conditions de vie peuvent finir par perdre leurs valeurs ethiques et devenir tres 
susceptibles a la manipulation. Ervin Staub donne l'exemple de FAllemagne ou la crise 
economique que traversait le pays au lendemain de la Premiere Guerre Mondiale 
entrainera une profonde perturbation dans les valeurs morales et installera un climat de 
desespoir qu'exploiteront efficacement les propagandistes nazis. Selon le psychologue 
americain : 
Life conditions represented a threat to survival. For many Germans, 
inability to provide for their families was a special dishonor, given their respect 
for tradition, order and the family. Self-respect and social identity - their view of 
their group- were threatened. [...] Events made it difficult to maintain the world 
view by which the Germans lived and equally difficult to replace it. The people 
lacked a predictable future to work for; there was no end in sight. (93) 
En presentant cette crise comme le resultat d'un complot juif contre le peuple 
aryen et en promettant d'y trouver une solution, Hitler parviendra a rallier le peuple 
allemand a sa cause. 
Si la pauvrete rend une population manipulable, le Rwanda, tel que peint dans les 
romans de la presente etude, se presente comme un champ tres fertile pour les 
propagandistes de l'extremisme hutu. Dans Murambi, le recit s'ouvre avec le temoignage 
de Michel Seremundo, un commercant de Kigali, qui nous donne un bref apercu de la 
situation qui sevit dans le marche. On note qu'au fil des annees, il y a un declin dans la 
rentabilite du commerce qui semble souffrir de la presence d'une plethore de gens issus 
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de tous les secteurs d'activite. Cette surpopulation du marche est certainement le signe 
d'un taux de chomage trap eleve qui pousse tout le monde a tenter sa chance dans 
l'informel. Alors que la demande se rarefie, les artisans et les vendeurs se multiplient au 
point de rendre le marche trop etroit, ce que regrette Seremundo qui note: « II en a resulte 
un chaos assez pittoresque et sympathique, mais pas forcement bon pour les affaires» 
avant de nous donner une parfaite illustration de la crise : «Vers neuf heures et demie, il 
m'a fallu rentrer a Nyakabanda, presque sans un sou en poche »(11-12). La non 
rentabilite des activites commerciales est une forte indication de la pauperisation qui 
frappe la societe rwandaise. Ici ceux qui vivent a l'aise semblent constituer une petite 
classe souvent tres enviee du reste de la population. 
Or cette pauvrete commence a etre dangereuse quand elle constitue un fond de 
commerce pour les extremistes comme le docteur Karekezi. Quand le genocide 
commence, beaucoup de Tutsi se refugient a l'Ecole Technique de Murambi ou Karekezi 
leur promet la protection. Si beaucoup de gens sont tombes dans le piege que constitue 
cette ecole, ce n'est pas tout simplement a cause de l'apparente securite qui y regne 
momentanement; c'est surtout parce que le perfide docteur depense son argent pour 
procurer a ses futures victimes des conditions de vie qui sont de loin meilleures que ce 
qui se trouve presque partout ailleurs. Le bourreau de Murambi se rappelle : « [L'Ecole 
technique] paraissait si sure que certains fugitifs qui se trouvaient deja tout pres de la 
frontiere avec le Burundi ont prefere revenir s'y installer. Et parce qu'on y mange a sa 
faim, beaucoup de Hutu se sont fait passer pour des Tutsi aupres des elements de la garde 
presidentielle postes a Fentree (138). 
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Ainsi, au moment ou les massacres battent le plein, ce n'est pas simplement 
l'insecurite qui pousse les victimes vers l'ecole, mais c'est aussi la faim. Le fait que des 
Hutu, dont la vie est relativement sauve dans ce genocide, soient prets a prendre une 
identite tutsie rien que pour se nourrir suffisamment illustre parfaitement 1'erosion morale 
que peut entrainer la pauvrete. 
Malheureusement, le mensonge n'est pas le seul peche que commettent les Hutu 
dans le but de sortir de l'indigence. Nous avons vu plus haut comment la famille de 
Faustin Gasana vit dans le denuement avec notamment un pere malade et alite. Dans cet 
environnement, Faustin fait figure de privilegie grace a son statut de chef Interahamwe 
qui lui permet d'avoir un niveau de vie que lui envie son entourage. Au jour J-l du debut 
du genocide, le jeune homme repasse chez lui pour faire ses adieux a sa famille. A cette 
occasion, il ne manque pas de constater l'admiration qu'il suscite aupres certains de ses 
voisins : 
En ouvrant la portiere de la voiture, je vois des tetes par-dessus les 
clotures des maisons voisines. Ma Pajero de fonction, flambant neuve, doit 
impressionner pas mal de monde dans ce quartier pauvre ou je suis ne. II est 
facile de deviner a leurs regards avides que les gens sont en train de se dire : «II a 
reussi, le fils du vieux Casimir Gatabazi ! Ah ! II est devenu quelqu'un, le petit 
Faustin ! » Je ne serai pas hypocrite : cela me fait plaisir. C'est toujours enivrant 
de lire dans le regard des autres la preuve de sa propre reussite. (34) 
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Contrairement a Michel Serumundo, qui est oblige de se contenter du transport 
publique tres chaotique alors qu'il fait du commerce depuis neuf ans, Fautin Gasana se 
deplace aisement dans sa voiture de luxe conduite par son chauffeur. Mais si le fils de 
Casimir parvient a s'extirper de la pauvrete, c'est parce qu'il a rejoint la corporation de la 
mort que sont les Interahamwe. Des lors, 1'admiration et l'envie qui se lisent sur le regard 
de ses voisins sont une grave indication de 1'acceptation dont cette hideuse activite jouit 
dans ce milieu hutu appauvri. Les voisins de Faustin ne le percoivent pas comme un 
semeur de mort, mais plutot comme un enfant qui a realise ses reves. A partir ce de 
moment, il n'est pas surprenant de voir l'extremisme devenir attrayant pour des Hutus 
durement frappes par le chomage et la pauvrete. 
A l'image de Faustin, plusieurs Hutu vont se joindre a la campagne d'exter-
mination perpetree contre les Tutsi et les Hutu moderes. Dans ce pays ou un emploi 
regulier, si tant est qu'on en trouve, permet a peine de survivre, la liquidation physique 
d'etres humains passe desormais pour une activite remuneratrice. L'on ne peut 
s'empecher de noter que des termes associes au travail deviennent des metaphores ou des 
euphemismes pour parler du meurtre. Evoquant l'episode de l'echappe de Paul Kagame 
et de sa famille pendant les premiers massacres, le vieux Casimir commente : «le 
probleme ne se serait meme pas pose si nos hommes, au lieu de s'enivrer et de piller, 
s'etaient concentres sur leur travail »(29). Ici le meurtre et le pillage sont vus comme des 
distractions qui empechent de s'acquitter correctement de sa tache. Mais cette metaphore 
n'est pas tout simplement le fait d'un inculte comme Casimir. Commentant le sort 
tragique des Hutu mort dans l'Ecole apres s'etre fait passer pour des Tutsi, Karekezi 
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jubile : « Ces fumiers aussi doivent crever. Ce sera leur chatiment pour avoir laisse les 
autres faire le travail » (138). 
Ce jeu sur le langage, que les detenteurs d'autorite ont surement invente afin de 
banaliser le mal extreme, est souvent repris par les populations. Si Faustin a des 
divergences avec son pere, ce n'est pas par rapport a la facon dont il concoit l'activite 
dans laquelle il est impliquee : « Personne ne pourra empecher nos gars de boire, de 
chanter et de danser pour se dormer du coeur a l'ouvrage » (33). Comme c'est souvent le 
cas en Afrique, la boisson et l'art sont convoques pour dormer de la force aux travailleurs, 
en l'occurrence les tueurs. Ces derniers sont si convaincus de la normalite de leurs actes 
qu'ils peuvent se permettre de s'amuser en les perpetrant. C'est ainsi que Karekezi 
surprend un groupe d 'Inter-ahamwe en train de dialoguer avec un homme dont le fils a ete 
rue. Ne pouvant plus supporter la vie, le malheureux plaide pour que les tueurs 
l'eliminent aussi. Mais ces bourreaux n'etaient pas encore d'humeur a acceder a sa 
demande : « assis sur des piles de cadavres encore chauds, [ils] buvaient leur biere et se 
passaient des cigarettes en lui riant au nez » constate Karekezi (130). Ces Interahamwe 
ne voient pas la difference entre leur geste et celui de quelques braves paysans qui se 
reposent sur des sacs de manioc apres une longue matinee de travail. C'est en evoquant 
leur droit au repos qu'ils refusent de liquider l'homme qui demande de mourir : « He ! Ne 
nous fatigue pas, toi, la, le chauve, tu paries trop, les bureaux de la mort sont fermes, il 
faut revenir tot cet apres-midi » (130). Le lecteur serait presque sur le point de jubiler en 
esperant que cet individu, a qui la mort d'un fils a fait perdre la raison, va avoir la vie 
sauve ne serait-ce que parce que les meurtriers se disent fatigues. Mais c'est sans compter 
avec la grande influence qu'exerce Karekezi sur les miliciens qui lui vouent un respect 
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trop profond. Rien que par son apparition sur le theatre des operations, le docteur, 
comme il en temoigne lui-meme, signe l'acte de mort du bonhomme chauve : « Je suis 
toujours sur le terrain depuis le debut de la guerre et ils savent aussi que je ne plaisante 
pas avec le travail. Et, naturellement, quand je suis dans les parages ils font du zele. L'un 
d'eux s'est acharne sur le pauvre homme a coups de hache en le traitant bruyamment de 
sale Inyenzi (131-32). 
Le fait que ces miliciens aient besoin de voir Karekezi pour accomplir la sale 
besogne est une indication sur le motif qui les pousse a s'impliquer dans le genocide. Si 
le pere de Cornelius jouit de tant de consideration de la part de ces jeunes (dont la plupart 
vivent dans des taudis) c'est parce qu'ils le voient comme un pourvoyeur de revenu. 
Comme le prouve le cas de ce prefet qui se fait corriger par un chef interahamwe a 
l'eglise de Nyamata (110), le genocide s'accompagne d'une profonde crise d'autorite. 
Pourtant on voit Karekezi se faire obeir avec zele par des miliciens qui vont jusqu'a 
l'appeler «papa». C'est parce que le riche docteur ne se contente pas de dormer des 
ordres : « Ils m'aiment car je l'ai ai toujours aides. On leur a dit: 'Le docteur qui a 
l'usine de the donnait beaucoup d'argent en secret !' » reconnait-il (132). Ainsi, ces 
tueurs ne se voient que comme des employes charges de faire un boulot en echange d'une 
retribution. Aussi cruels que leurs actes puissent etre, ils adherent a cette campagne de 
meurtre principalement parce qu'ils la croient economiquement rentable, ne serait-ce que 
dans l'immediat. La banalite du mal peut parfois inspirer des scenes d'un sombre 
humour : « Savez-vous qu'a Ruhengeri [les tueurs] couraient apres leurs victimes, qu'ils 
connaissaient bien d'ailleurs, en les suppliant de s'arreter pour qu'ils puissent les tuer 
plus facilement ? » raconte Karekezi (152). 
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Cette primaute de la raison economique sur celle purement ideologique explique 
la difficulte que rencontrent les extremistes hutus pour enroler la population de Butare 
dans les massacres. Mais la aussi, la corruption finit par avoir raison de toute autre consi-
deration morale : « Heureusement dans certaines villes comme a Butare, la population ne 
s'est pas facilement laisse convaincre. C'est a travers Fautorite et la hierarchie qu'ils ont 
pu aller jusqu'a la base, jusqu'aux simples paysans. lis leur ont donne de Fargent, des 
armes, de l'alcool... » (123). 
Si certains participants au genocide recoivent des recompenses directes de la part 
des autorites, d'autres prennent leur part du butin de guerre en faisant recours au pillage 
et a Fextorsion. L'extreme gravite de ce moyen d'enrichissement reside dans le fait que 
souvent le pillage n'a lieu qu'apres la mort des victimes. En plus, ce sont en general ceux 
qui sont presents sur la scene des tueries qui pourront s'emparer des objets a piller. Cela 
etant le cas, les pillages deviennent aisement un canal precieux pour recruter des tueurs. 
Dans Murambi, apres le massacre de l'eglise de Nyamata, c'est la chasse au tresor, 
comme en temoigne Fun des acteurs, Aloys Ndasingwa : « Avant de partir, nous avons 
pris ce qui pouvait etre interessant: bijoux, montres, argent, lunettes de soleil, chaussures 
et des tas de petites bricoles. Une ceinture. Un briquet jetable. Des chaussettes pas trop 
usees. £a peut toujours servir » (110-11). A quelques exceptions pres, F enumeration des 
objets tires de ces vingt-cinq a trente cinq mille morts fait presque penser a ces scenes ou 
des pauvres fouillent des poubelles en esperant y trouver de la pacotille qu'ils pourront 
reutiliser. 
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C'est dans cette merae perspective de pouvoir s'accaparer des biens de l'autre que des 
paysans s'en prennent a leurs voisins. Mais la aussi, il faut rintervention des politiciens 
pour que la machine de la mort se mette en marche : 
[Les politiciens] ont fait croire a un grand nombre de gens que le genocide 
etait dans leur interet. lis ont dit aux paysans qu'ils pouvaient prendre beaucoup 
de choses, qu'ils allaient devenir riches. Dans un petit pays, la terre est rare et les 
parcelles sont de plus en plus reduites. lis leur ont dit qu'ils pourraient prendre les 
terres, le betail» (123). 
Ainsi, si la population hutue rwandaise adhere au projet du genocide, c'est parce que 
les autorites parviennent a le presenter comme une mesure pouvant resoudre cette 
pauvrete qui frappe durement le pays en se debarrassant d'une bonne partie de la 
population. La perpetration du mal devient ainsi le resultat d'un calcul economique 
macabre. C'est dans ce sens qu'il faudrait comprendre la remarque de Cornelius, que 
confirme Jessica, quand il dit: « si les gens avaient ete moins pauvres, nous n'en serions 
pas arrives la » (85). 
Seulement la pauvrete a elle seule n'explique pas entierement l'adhesion massive 
et souvent enthousiaste aux tueries. II est vrai que les cas de pillage mentionnes plus haut 
montrent des gens appauvris cherchant a acquerir des objets dont la valeur monetaire est 
relativement insignifiante. Cependant, le butin de guerre ne comprend pas que de la 
pacotille. Parfois certains objets pris aux victimes ne relevent pas de la necessite, mais du 
luxe, comme en temoigne Jessica : « Quelques passants transportent chez eux des 
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fauteuils ou des televiseurs voles aux victimes. Des jeunes qui roulent a tombeau ouvert 
dans des voitures qui ne leur appartiennent pas » (145). Ces vols, qui refletent le desir de 
vivre au dessus de ses moyens, sont egalement notes dans L 'ombre d'Imana. Les Tutsi ou 
Hutu moderes sont particulierement cibles parce que leur mort est comme une porte 
ouverte au tresor, comme le montre cette confession de Froduard : 
Un jour, nous sommes alles avec les soldats dans la cour d'un homme 
d'affaires. II avait une Peugeot et une camionnette. Les soldats sont entres dans sa 
maison, et puis ils ont tire pan, pan, pan ! et ils l'ont rue avec sa femme et ses trois 
enfants. Apres, ils ont pris les voitures et ils ont demarre. Ensuite, nous on a pu 
entrer pour prendre la tele, la radio, et tout ce qu'on a pu trouver dans la maison. 
(Tadjo,2000, 118) 
Bien que les soldats se taillent la part du lion dans cette operation de vol a main 
armee, les miliciens ne se contentent pas toujours de la pacotille. De ce fait, on peut dire 
que la pauvrete est un facteur determinant dans ce genocide. Neanmoins, a l'image des 
politiciens, des hommes d'affaires et des soldats, un grand nombre de citoyens ordinaires 
decident de tuer par cupidite. Ainsi, pour ce qui est des motivations des assassins, il est 
tres difficile de distinguer ceux qui ont assassine par cupidite de ceux qui l'ont fait a 
cause de la pauvrete. Quoi qu'il en soit, ce genocide trouve ses plus profondes racines 
dans une economie moribonde qui se double d'une crise de l'ethique. C'est pourquoi, 
dans, L 'ombre d'Imana, Josephine conseille : « C'est bien d'etre ambitieux, mais il faut 
etre realiste. II ne faut pas trop vouloir. II faut se contenter de ce que Ton peut avoir 
honnetement»(123). 
Si le butin de guerre est une importante source de motivation, celui-ci ne se limite 
pas aux biens materiels seulement. En effet, l'une des particularites de la tragedie 
rwandaise, c'est le viol systematique perpetre contre les femmes et les filles. Les causes 
ainsi que les objectifs de cette violence sexuelle sont multiples. Comme le montre une 
enquete sur le genocide1, dans la societe rwandaise, la femme tutsie est generalement 
per9ue comme etant physiquement attrayante et sensuelle. En meme temps, dans 
l'epoque qui precede le genocide, cette femme supposee avoir plusieurs qualites 
physiques et morales etait souvent inaccessible a l'homme hutu pour plusieurs raisons. 
De ce fait, le genocide devient une occasion pour des milliers de Hutu de decouvrir le 
« fruit interdit ». Selon quelques femmes tutsies interrogees pour cette enquete, certains 
violeurs justifiaient leurs actes en invoquant la curiosite : «We want to see how sweet 
Tutsi women are [...] We want to see if a Tutsi woman is like a Hutu woman» 
avancaient-ils (14). 
Cependant, les extremistes n'epargnaient pas les femmes hutues dans la mesure ou 
beaucoup d'entre elles furent violees a l'instar de leurs consoeurs tutsies. De ce fait, au-
dela de la pretendue volonte de decouvrir ce « mystere » que la femme tutsie etait 
supposee etre, les extremistes voyaient le genocide comme une opportunite pour dormer 
libre cours a leurs fantasmes sexuels. L'attitude des auteurs du genocide vis-a-vis des 
femmes tutsies et hutues moderees fait penser a celle des conquerants Mongols que decrit 
Baumeister: 
1
 Human Rights Watch et al. Shattered Lifes: Sexual Violence During the Rwandan Genocide and its 
Aftermath. 1996. 23 Juillet 2008 <http://www.HRW et al.org/reports/1996/Rwanda.htm>. Ci-apres, nous 
utiliserons Fabreviation « HRW et al.» pour nous referer a cette oeuvre. 
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Sexual pleasure was rare for a lowly soldier in a traveling, besieging army, 
but of course on this day the women of the city were at the Mongol's 
mercy. If the women were going to be killed anyway [...] one might as 
well see what they had to offer. One could even suggest that it is wasteful 
(from a practical point of view) to kill a pretty woman without raping her 
first. (Beaumeister, 1999, 100-101) 
Dans Murambi, autant que les recompenses et les pillages, la perspective de 
profiter des femmes contribue a pousser les Hutu ordinaires a prendre part au genocide. 
Faustin Gasana en est bien conscient quand il concede : 
Les plus jeunes sont tres excites a l'idee qu'ils pourront coucher avec des 
jeunes femmes chaque fois qu'ils en auront envie, juste comme 9a. On leur 
a toujours dit que le chemin menant aTintimite d'une femme est long, 
complexe et souvent decourageant. lis decouvrent avec plaisir que les 
temps peuvent changer tres vite. (36) 
Pour les miliciens, la chasse aux femmes n'est nullement une mince affaire. 
L'enjeu est si important que la querelle a propos du sort qu'il faut reserver a cette 
categorie de victimes donne lieu a l'une des deux seules scenes d'affrontement entre 
extremistes hutus notees dans le roman de Diop. Pour illustrer l'importance de l'equite 
avec laquelle leur chef gere son groupe, Aloys Ndasingwa releve : «Dans d'autres 
groupes d'Interahamwe, les gars se tapent deja dessus : l'un veut tuer une fille et l'autre 
veut la garder pour ses soirees, ou inversement »(112). Comme a l'epoque medievale, les 
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filles tutsies sont considerees comme un butin de guerre dont les « vainqueurs », en 
l'occurrence les extremistes hutus, peuvent disposer a leur guise. Les deux seules sortes 
de fin qui attendent ces filles, c'est le viol et/ou la mort. Mais le fait que les miliciens 
soient prets a se battre pour ce butin humain montre que la luxure demeure un element 
central parmi les motivations des tueurs. D'ailleurs les organisateurs du genocide 
l'avaient si bien compris que pour recompenser les miliciens qui avaient rue le plus de 
gens, ils leur distribuaient des filles capturees (HRW et a l : 1994) qui leur servaient de 
concubines. 
Alors que la beaute humaine est plutot considered comme un atout de taille dans 
une societe normale, au cours du genocide la beaute signifie presque automatiquement un 
arret de mort pour les femmes tutsies. Dans Murambi, une femme qui echappe a son 
violeur se sent toutefois condamnee a mort a cause de sa splendide beaute. En la voyant, 
Jessica reconnait: « Oui, cette jeune femme etait d'une beaute presque surnaturelle. Cela 
lui otait toute chance d'echapper aux assassins. Ils allaient la violer mille fois avant de la 
tuer »(Diop 119). A l'inverse de cette femme a la beaute mortelle, Rosa Karemera doit 
sa survie a son aspect physique que le soldat ne trouve pas attrayant. Alors que le soldat 
qui fait tout pour la debusquer de sa cachette s'attendait a mettre la main sur une femme 
« arrogante, tres grande, belle et pour tout dire d'une affolante sensualite », il tombe sur 
« un pauvre bout de vieille femme, infirme en plus ». Aussi le soldat se contente-t-il de 
demander de l'argent comme rancon pour la survie de Rosa (126). Si Fadjudant s'acharne 
a retrouver Rosa afin de la violer, son geste n'est pas un acte isole chez les militaires. 
Malgre son age, le colonel Musoni, qui se trouve etre a la commande de l'armee pendant 
le genocide, ne se prive pas de plaisirs sexuels avec les victimes. En effet, selon 
Karekezi: « II parait qu ll [Musoni] se fait livrer chaque soir un paquet de petites 
vierges »(137). L'attitude de ces militaires est d'autant plus intrigante qu'avant le 
genocide, il etait interdit aux membres de l'armee, exclusivement composee de Hutu, 
d'epouser des femmes tutsies (HRW et al. : 1994). Apparemment cette interdiction n'a 
fait qu'aiguiser l'appetit des militaires qui profitent du genocide pour « se rattraper » en 
couchant avec des femmes qui se retrouvent a leur merci. 
D'ailleurs la luxure comme moteur de perpetration du mal ne se limite pas aux 
militaires et aux miliciens. Les hommes d'eglise aussi succombent a la decheance morale 
et se defoulent sur le carrefour du sexe et de la mort. Dans Murambi, la femme a la 
« beaute infernale » dont nous venons de parler plus haut nous donne un aper9u de 
l'univers mental d'un pretre violeur. Pendant que les massacres se deroulent, cet 
ecclesiaste cible des filles refugiees dans son eglise pour leur offrir sa « protection » en 
echange de relations sexuelles. Quand la belle femme essaie de rejeter les avances du 
pretre, ce dernier la menace de l'envoyer aux miliciens. A l'image de ces impitoyables 
tueurs, le pretre profite du genocide pour dormer libre cours a ses pulsions sexuelles. 
Mais ici le caractere immoral du geste est encore plus prononce d'autant plus que le viol 
se double de la violation de la regie d'abstinence que tout pretre est tenu de respecter. 
Cette idee du genocide comme moment de dechainement du desir sexuel, on la 
retrouve avec davantage de force dans La Phalene des collines ou le viol de la Reine 
constitue le moment geniteur du recit. Comme nous l'avons deja vu, l'auteur de ce crime 
est l'abbe Theoneste qui etait le confesseur de la victime. Mais des que le conflit eclate, 
Theoneste profite de l'impunite qui regne dans le pays pour satisfaire sa libido. L'abbe 
semble avoir longtemps desire entretenir des rapports sexuels avec la Reine comme le 
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montre sa reaction apres le viol. Avec «le sourire du vainqueur flottant sur la levre », 
Theoneste lance a sa victime : « Enfin, je t'ai baisee »(39). Chez l'abbe, cet acte sexuel 
prend l'allure d'une conquete pour laquelle l'auteur s'est longuement battu. 
Contrairement a l'abbe violeur dans Murambi, Theoneste ne se limite pas a 
commettre un acte sexuel. II prend soin d'achever sa victime avec une cruaute qui 
depasse l'entendement. C'est pourquoi si les tueries, les pillages et les viols s'expliquent 
par la cupidite, la pauvrete et la luxure, ces maux a eux seuls ne suffisent pas pour rendre 
compte de l'horreur du genocide rwandais. Parmi les causes profondes du drame 
rwandais, il faut prendre en compte la facon dont les tueurs percoivent leurs victimes. En 
d'autres termes, notre perception de 1'Autre determine en grande partie notre 
comportement envers lui. 
Dans le contexte rwandais, l'hostilite a souvent caracterise Fattitude de plusieurs 
Hutu envers les Tutsi, surtout dans la periode postcoloniale (Twagilimana : 2003). Mais 
cette hostilite n'est pas le fruit du hasard. Elle decoule d'un travail savamment mene par 
les autorites politiques qui y trouvent leur compte. En effet, depuis le fameux « Manifeste 
des Bahutu » de 1958, les hommes politiques hutus ne cessaient de jouer la carte ethnique 
pour conquerir et garder le pouvoir. Un aspect de ce jeu scabreux consistait susciter chez 
les Hutu la peur et la haine envers les Tutsi. Pour manufacturer ces sentiments nefastes, 
les autorites mettent en place une campagne de propagande qui consiste a presenter tous 
les Tutsi comme etant un danger a la survie et au bien-etre des Hutu. La manipulation de 
l'histoire et de la memoire demeure un outil privilegie pour les extremistes. En 
reflechissant sur l'histoire politique de son pays, Cornelius se rend compte du piege 
qu'elle peut tendre : «Les documents prouvent que les Hutu et les Twa ont ete opprimes 
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jadis par les Tutsi. Je suis hutu mais je ne veux pas vivre avec cet heritage. Je refuse de 
demander au passe plus de sens qu'il ne peut en dormer au present »(88). L'importance 
de cette assertion tient au fait qu'elle fait allusion a un passe douloureux d'oppression et 
qui, dans la periode postcoloniale, a souvent servi de fond de commerce a 
1'ethnocentrisme hutu. Quand le FPR a lance sa premiere offensive en 1990 afin de forcer 
le gouvernement rwandais a accepter le retour des refugies tutsis dans leur pays, les 
extremistes hutus ont tout de suite decrit l'attaque de la rebellion comme une tentative de 
la part de ses auteurs de reconquerir le Rwanda afin de restaurer la monarchic Comme le 
souligne le rapport redige par Alison Des Forges : « Les propagandistes insistaient sur le 
fait qu'une victoire du FPR signifierait un retour a tous les maux du 'feodalisme' et que 
les Hutu seraient fouettes et forces a travailler pour des maitres tutsi sans recevoir de 
salaire » (96). Pour les tenants de l'extremisme hutu, il s'agit de remuer l'epouvante d'un 
retour au passe afin de susciter 1'adhesion des masses hutues a la lutte contre le FPR. 
Cependant la propagande ne se limite pas a presenter une eventuelle prise de pouvoir du 
FPR comme un vecteur d'asservissement des Hutu. C'est la survie de ces derniers qui est 
presentee comme etant en danger. Selon les militants des droits de l'homme interroges 
par Des Forges, les propagandistes allaient jusqu'a soutenir que «la minorite tutsi ne 
pouvait esperer retablir son controle sur la majorite sans tuer un grand nombre de Hutu. 
En decembre 1990, Kangura avait commence a dire que les Tutsi avaient prepare une 
guerre qui 'ne laisserait personne vivant' » (97). 
Cette propagande menee avec determination et les moyens necessaires ne laisse 
pas les masses hutues indifferentes. Compte tenu du contexte de pauperisation et de 
violence politique tous azimuts qui marquaient le Rwanda des annees quatre-vingt-dix, la 
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repetition de ce discours faisant etat d'une menace imminente sur la survie des Hutu peut 
avoir des effets tres nocifs sur l'etat d'esprit de ces derniers. Du fait de l'absence d'une 
presse independante capable de contrecarrer le discours offlciel monopolise par les 
extremistes, une bonne partie des masses hutues tombe dans le piege de la paranoia. 
Dans les romans, la peur de 1'Autre est souvent evoquee comme etant une cause 
de la perpetration du mal. Dans L 'Ombre d'Imana, la narratrice qui vient d'arriver a 
Kigali est frappee par le caractere ordinaire de la vie dans cette ville qui refuse de 
montrer ses cicatrices. Apres avoir evoque une serie de faits et gestes banals, la narratrice 
conclut: «La nuit ressemble a toute les autres nuits.» Pourtant l'lvoirienne ne se laisse 
pas duper par cette apparence de normalite. Elle sait que derriere ce voile de calme 
nocturne, se cache une grande peur dont les racines plongent jusqu'a l'enfance de 
l'humanite : « II faut remonter la nuit de tous les temps, revenir a la grande frayeur, 
l'epoque ou les etres, face a leur destin, n'avaient pas encore decouvert leur humanite. 
Des terreurs obscures guidaient leurs pas. II faut se rappeler la peur physique de 1'Autre » 
(20). L'histoire de l'humanite, telle que posee dans ce passage, montre que la gestion de 
l'alterite a toujours ete un defi pour les etres en ce sens quel'Autre etait vu comme une 
menace a notre existence. 
Mais plus loin dans le roman, le champ d'analyse de la frayeur se retrecit pour se 
focaliser sur le contexte du Rwanda. Le narrateur lit un extrait d'une enquete menee sur 
le genocide et qui fait etat de l'instrumentalisation de la peur : « En dirigeant la peur et la 
haine contre les Tutsis, les organisateurs esperaient forger une solidarity entre les 
Hutus » (96). Cette propagande porte ses fruits car la peur devient une source de 
motivation pour les tueurs. En dormant la parole a un des participants au genocide, la 
narratrice nous permet de mieux saisir la perspective des miliciens. Selon Froduard, les 
tueurs etaient mus par la peur d'etre extermine par les Tutsi: « On nous donnait des 
gourdins et on nous disait ou frapper ; c'etait eux ou bien c'etait nous et il n'y avait pas 
plus de peur que 9a, c'etait eux qui voulaient nous tuer, qui allaient un jour nous tuer s'il 
en restait encore » explique-t-il (Tadjo, 2000, 117) avant d'ajouter plus loin : «II fallait 
qu'ils soient tous rues parce que si l'un d'eux s'echappait, il pouvait aller rejoindre les 
rebelles de l'armee du FPR et revenir nous attaquer. II fallait aussi tuer les enfants car 
beaucoup des chefs du FPR etaient des enfants eux-memes quand ils se sont sauves du 
pays »(119-120). II faut noter la facon dont les auteurs du genocide cherchent a justifier 
leurs actes en les mettant sur le compte de l'autodefense. Ils creent une sorte d'equation 
qui consiste a dire que la survie de 1'autre equivaut a ma mort, done j 'ai le devoir absolu 
de le tuer pour preserver ma vie. Cette justification morale permet aux tueurs de 
s'adonner a leurs actes sans se sentir coupables. C'est cette absence de sentiment de 
culpabilite qui rend possible l'elimination des enfants automatiquement prives d'inno-
cence a cause du « peche originel » de leur appartenance ethnique. 
Conscient de cette pesanteur que peut constituer le sentiment de culpabilite, 
Casimir essaie de mettre son fils Interahamwe en garde contre les considerations morales. 
Meme si Faustin se rend compte du danger qui consiste a laisser des temoins survivre au 
genocide, il n'en est pas moins conscient de la difficulte qu'il y a a eliminer des gens 
dont la culpabilite est loin d'etre evidente : « A toi, je peux bien le dire : ce ne sera pas 
facile de mener de front la guerre contre le FPR, et le reste » confie-t-il a son pere (27). II 
faudrait rappeler que c'est la guerre contre le FPR qui servait de couverture aux 
extremistes hutus pour commettre le genocide. Or dans sa conversation avec son pere, 
Faustin n arrive meme pas a articuler ce qui constitue la deuxieme composante de la 
campagne des tenants de l'ethnisme hutu, a savoir 1'eradication systematique de tous les 
Tutsi vivant au Rwanda. Ce silence exprime une certaine honte devant 1'enormite de 
l'acte. Sentant cette gene chez son tils, le vieux Casimir s'empresse de le rappeler a 
l'ordre : « Ne commencez pas par avoir honte de ce qui vous attend » objecte-t-il (27). 
Pour corroborer son point de vue, il revisite l'histoire de l'echappee de l'enfant Paul 
Kagame et de sa famille. D'ailleurs en racontant cette histoire, Casimir n'apprend rien de 
nouveau a Faustin d'autant plus qu'elle etait devenue une des classiques de la propagande 
anti-tutsie : « Nous l'avons entendue mille fois de la bouche de nos instructeurs. C'est 
l'exemple qu'ils nous donnaient toujours pour montrer a quel point il est dangereux 
d'epargner les bebes pendant le travail » (Diop, 2000, 28). L'acharnement sur les bebes 
demontre, si besoin en etait, combien les extremistes se sont enfonces dans le gouffre de 
l'essentialisme. C'est comme s'ils voulaient dire que le comportement des Tutsi se 
justifiait non pas par une certaine culture mais par sa nature. De ce fait, le seul moyen de 
creer un climat de securite pour les Hutu, c'est de mettre fin a 1'existence de tous les 
Tutsi. C'est parce qu'ils considerent le Tutsi comme etant mauvais par essence que les 
extremistes Hutu les appellent Inyenzi (cancrelat). 
Aussi absurde que puisse etre cette propagande, elle est largement suivie, comme 
le montre le cas du bebe de « La jeune zai'roise qui ressemblait a une Tutsie » qui est 
froidement tue par des militaires hutus (103). Cette peur est si irrationnelle que dans La 
Phalene des collines, Fred. R. l'associe a de la folie. Pour lui, si le peuple suit la 
propagande des intellectuelles, c'est tout simplement parce qu'il manque de bon sens. 
Apres avoir qualifie le peuple docile de « grosse bete », Fred. R. donne l'exemple de la 
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peur pour illustrer son propos en montrant la reaction de celui-ci devant les injonctions de 
l'intellectuel: «'Fuis parce que les hommes qui arrivent sont des cancrelats avec des 
cornes de buffle et des crocs de lion, ils te boufferont!' Et le peuple rue pour ne pas etre 
bouffe» (147). 
Dans ce passage, le melange rocambolesque des especes « cancrelats », « buffle » 
et «lion » permet d'illustrer aussi bien la grossierete de la propagande que la credulite 
des ceux qui y succombent. Toutefois, il faut noter que les tueries ne sont nullement 
gratuites dans la mesure ou le peuple qui les perpetre est mu par l'instinct de survie. 
Autrement dit, meme si le tueur se trompe grossierement, il le fait de bonne foi en 
croyant sauver les Hutu d'un massacre imminent aux mains des Tutsi. 
En parlant de la peur comme moyen d'incitation au meurtre, il faudrait s'arreter 
un moment pour montrer une autre particularite du genocide rwandais. En effet, la 
strategie des organisateurs consistait a creer une culpabilite collective en faisant en sorte 
que tous les Hutu participent d'une maniere ou d'une autre aux massacres ; le refus de 
cooperer pouvait entrainer la mort (Des Forges: 1999). C'est dire que meme s'il y a des 
tueurs qui ont commis leurs actes par crainte d'etre rues par les Tutsi, d'autres se sont 
impliques dans le genocide sous la contrainte des ses organisateurs. Ce qui a rendu le 
genocide possible, c'est d'abord le massacre d'une bonne partie de la population hutue 
qui s'opposait a ce projet macabre. A l'image d'Agathe Uwilingiyimana dont l'assassinat 
est mentionne ci-dessus, le refus de s'aligner sur la doctrine des extremistes coute a 
Felicite Niyitegeka sa vie. Bien qu'etant une Hutu de Gisenyi, l'un des principaux 
bastions du Hutu Power, cette religieuse ne se contente pas de refuser de tuer; elle 
s'engage pour sauver des vies : « Ils peuvent raconter ce qu'ils veulent, mais moi je ne 
151 
tuerai personne et je ferai tout ce queje peux pour sauver des vies humaines » proteste-
elle (141). Son engagement en faveur de la justice lui vaut d'etre rue avec les Tutsi 
qu'elle essayait de sauver. 
Le courage de Felicite Niyitegeka est loin d'etre partage par tout les Hutu 
moderes. Le genocide rwandais a connu une certaine ampleur surtout parce que ses 
organisateurs ont cree une atmosphere de diffusion des responsabilites, et cela, en 
essayant d'impliquer tous les Hutu dans les massacres. C'est ainsi que dans L 'ombre 
d'Imana, une femme qui a deja tue un enfant se fait massacrer par les miliciens parce 
qu'aux yeux de ces derniers, elle semble faire preuve de reticence : « J'ai vu une femme 
qui a tue l'enfant de sa voisine avec un baton cloute et quand elle a dit: 'les autres 
enfants, 9a ira', c'est un milicien qui l'a tuee elle-meme.» (118). 
Vue cette grave menace qui pese contre ceux qui ne veulent pas s'impliquer dans 
ce genocide, certains Hutu ont tue par peur des miliciens. C'est le cas du pere de Marina 
Nkusi dans Murambi. Oppose au genocide, il cache des enfants tutsis dans sa maison. 
Mais son propre ami de longue date, Antoine, un Interahamwe, est au courant de ce geste 
noble, mais que les auteurs du genocide considerent comme de la complicity avec 
Fennemi. Le milicien somme le pere de Marina de participer au genocide sous peine 
d'etre tue avec toute sa famille. Le desarroi du pere est si profond qu'il semble perdre la 
raison : « Apres cette [...] entrevue, mon pere a commence a changer. II parlait seul en 
allant d'une chambre a l'autre : ' Ah ! Je ne peux pas faire cela, ces gens ne m'ont rien 
fait! C'est de la sauvagerie' » raconte Marina (114). Malgre cette revolte, le pere de 
Marina finit par ceder au chantage d'Antoine et se joint aux tueurs afin de proteger sa 
propre famille. 
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Ce cas illustre un phenomene bien particulier a ce genocide : celui des Hutu qui furent 
contraints de tuer sous peine d'etre liquides par les miliciens. Ce type d'obeissance sous 
coercition demeure un terrain que les theories sur la perpetration du mal ne semblent pas 
avoir suffisamment analyse. 
Cependant, si les masses hutues ont participe au genocide, cela ne veut pas dire 
qu'elles l'ont entierement fait a contrecceur. lis ont souvent rue sans y etre contraints. 
Parmi les facteurs qui poussent la population hutue a repondre a l'appelle des extremistes, 
il y a la haine. Dans Becoming Evil, James Waller illustre bien le poids de la haine dans la 
perpetration du mal quand il note : 
Psychologist Robert Sternberg of Yale University goes qualitatively 
beyond mere antagonism and maintains that the most powerful force 
underlying mass killing and genocide is an ideology of « hate [...] that is 
carefully nurtured and shaped in order to accomplish ends that are 
mindfully, planfully, and systematically conceived" (184) 
Dans L 'ombre d'Imana, tout comme la peur, la haine est decrite comme faisant 
partie de la « nature humaine ». Mais celle-ci est d'autant plus dangereuse qu'elle 
demeure un compagnon souvent efface de l'etre humaine. La narratrice emploie diffe-
rentes sortes de metaphores qui expriment des aspects varies de la haine. D'abord, il faut 
noter qu'elle se manifeste parfois comme a l'improviste : « Un jour, la vie quotidienne 
s'efface pour faire place au chaos. Ou etaient enfuies les graines de la haine ? »(50). 
Cette metaphore vegetale montre le caractere subtil de la haine qui, telle une plante, peut 
naitre d'un fait apparemment anodin qui peut rester cache pendant longtemps, attendant 
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le moment propice pour eclore. Enfouie dans les cceurs, la haine peut souvent se nourrir 
de faits et gestes auxquels on ne prete pas attention. Cette dangereuse discretion justifie 
aussi la metaphore animale quand la narratrice affirme : « La haine dort en chacun de 
nous. Ce qui nous tourmente le plus, c'est cette inconnue dans notre esprit qui peut se 
reveiller pour nous faire basculer dans un monde parallele » (132). Ce qui transparait 
dans ce passage, c'est la difficulte de gerer la haine dans la mesure ou non seulement elle 
demeure universelle, mais elle ne se laisse pas facilement apprehender. Ses causes et 
mecanismes restent souvent hors de la portee de notre connaissance, ce qui peut rendre 
l'effet de surprise devastateur. 
Si la haine est presente en chaque etre humain, elle semble decouler de plusieurs 
sources. Dans Murambi, Michel Serumundo entretient des rapports conflictuels avec l'un 
de ses colocataires hutus, un milicien interahamwe, qu'il avait une fois bastonne. Au 
seuil du genocide, Michel imagine ce que ce moment doit representer pour le jeune 
milicien : « Je suppose qu'il a du s[e] souvenir [de la correction qu'il avait recue] ces 
dernieres heures. Oui, pour eux, le moment est venu de regler ces petits comptes-la 
aussi » (18-19). Michel est d'autant plus inquiet qu'il sait que lui et sa famille sont parti-
culierement vises par leur voisin milicien pour qui le genocide est une bonne occasion 
pour vider un contentieux strictement personnel. 
II n'y a pas que les hommes qui profitent du genocide pour regler des comptes 
personnels. Si Rosa Keremera a du mal a echapper aux tueurs, c'est parce qu'une de ses 
voisines hutues, Valerie Rumiya, s'acharne a la faire assassiner. Entre les pretendues 
fautes de Rosa et la punition que Valerie veut lui faire infliger, la disproportion est si 
enorme que le lecteur serait tente d'en rire n'eut ete l'enjeu: « [Valerie Rumiya] m'a 
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toujours detestee - parce que, pretend-elle, j 'ai l'air de mepriser tout le monde, je ne dis 
jamais bonjour, je fais la grande dame etc.. »temoigne la vielle femme tutsie (125). Done 
ici la haine trouve son origine dans une banale histoire de jalousie entre voisines. 
La personnalite individuelle n'est pas la seule source de haine. Dans ce genocide, 
certaines personnes sont ciblees parce que leur situation economique suscite Fenvie des 
autres. Les genocidaires justifient le pillage des richesses des Tutsi en arguant qu'elles 
n'etaient pas licites : « C'est comme 9a qu'on pouvait aller chez quelqu'un quand on 
savait que e'etait une personne qui etait devenue riche en exploitant les Hutus et qui 
avaitpille lepays comme les gens de la royaute d'avant -c'est nous qui soulignons» 
(118). L'evocation de «la royaute d'avant » montre comment la memoire collective peut 
etre infectee par la haine et servir de justification morale pour commettre des actes 
reprehensibles. Dans l'optique des genocidaires, c'est comme si tout Tutsi qui se trouvait 
etre riche ne faisait que perpetuer l'heritage feodal au detriment des Hutu. Cette facon de 
penser s'inscrit dans la logique des Dix Commandements des Bahutus qui stipulent 
« Chaque Muhutu doit savoir que chaque Mututsi est malhonnete en affaires. Son seul 
objectif est la suprematie de son groupe ethnique » (128). Dans cet article, la haine a non 
seulement un soubassement economique, mais aussi une dimension collective et 
essentialiste en ce sens que tout Tutsi qui s'active dans les affaires est de facto considere 
comme coupable et, partant, interdit de toute innocence aux yeux des extremistes hutus. 
Dans le cadre du genocide, la haine se manifeste aussi bien dans le langage que 
dans Taction. Quand Faustin s'entretient avec son pere, le vieux s'interdit de prononcer 
le mot « Tutsi » en parlant du conflit. A ce nom, Casimir prefere le pronom ou le 
surnom, comme le constate son fils : « La politique a toujours ete son sujet de conver-
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sation favori, mais je ne l'ai jamais entendu prononcer le mot 'Tutsi'. II les appelle 
toujours «ils » ou les « Inyenzi », litteralement les « cancrelats » (Diop, 2000, 26). En 
parlant des Tutsi sans les nommer, Casimir montre son mepris pour eux en ce sens que le 
nom est une partie integrante et fondamentale de l'identite humaine. Le pronom «ils » 
place le groupe en question dans un horizon semantique eloigne et opaque et qu'il peut 
facilement partager avec les objets et les animaux. Comme nous l'avons deja montre, 
l'utilisation du surnom « Inyenzi » vient confirmer la volonte de la part de Casimir de 
deshumaniser les Tutsi. 
Malheureusement cette violence verbale de la part des extremistes se confirme dans le 
reste du roman. Le terme « Inyenzi » n'est pas exclusivement utilise en prive. II fait parti 
du langage publique y compris a la radio, comme le constate Jessica : « L'animateur de 
remission, tres en verve, interroge ses auditeurs : a quoi reconnait-on un Inyenzi ? Les 
auditeurs telephonent. Certaines reponses sont franchement marrantes : alors, on se 
marre » (41). Dans cette emission, la haine sert de moyen de divertissement pour les 
auditeurs. Cela est d'autant plus tragique qu'avant et pendant le genocide, les deux seules 
chaines de radio qui existaient au Rwanda etaient sous le controle de l'Etat ou des 
dignitaires du regime pouvoir (Prunier : 1995). De ce fait, ce programme radiophonique 
petri de haine reflete le discours officiel. Mais on remarque, avec l'extrait ci-dessus, que 
la deshumanisation des Tutsi est entree dans le langage populaire. 
C'est ainsi que dans le roman de Diop, Aloys Ndasingwa, un milicien 
interahamwe, fait compte rendu du massacre de l'eglise de Nyamata dans lequel il 
emploie un langage qui reprend le discours officiel. Tout le long du texte, le milicien 
n'emploie que des termes desobligeants pour parler des victimes en tant que groupe : 
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« Les milliers d'Inyenzi qui se sont refugies dans cette maison de Dieu pensaient que 
nous n'oserions jamais les attaquer. Ces cancrelats ne vont pas tarder a savoir qu'il ne 
faut jamais preter de bonnes intentions a son ennemi » rapporte-il (107). Alors que le mot 
« Tutsi » n'apparait qu'une seule fois (etant employe par un milicien qui se moque d'une 
vieille femme avant de la liquider) « Inyenzi » est repris trois fois en cinq pages. Cette 
repetition montre qu'aux yeux des extremistes, les victimes ont perdu toute humanite. 
Si ce langage est dangereux, c'est parce qu'il prepare celui qui l'emploie a creer 
une enorme distance affective entre lui-meme et la personne considered comme 1'ennemi 
afin de pouvoir plus facilement l'eliminer. James Waller voit un lien tres etroit entre le 
langage de la haine et la perpetration du mal. Dans son article intitule "Perpetrators of 
Genocide: An Explanatory Model of Extraordinary Human Evil", Waller signale que: 
"the distance between the linguistic dehumanization of a people and their actual sup-
pression and extermination is not great. The Nazi, for instance, redefined Jews are 
'bacilli', 'parasites', 'vermin', 'demons', and a 'plague'" (20). 
Dans le genocide, l'une des caracteristiques de la haine, c'est de procurer du 
plaisir a ceux qui s'adonnent a la violence. Dans les romans que nous etudions, il y a 
souvent une dimension ludique a la cruaute. Les tueurs ne se contentent pas simplement 
d'eliminer les personnes ciblees ; ils prennent soin d'infliger le maximum de peine 
possible et, parfois, en exprimant clairement leur joie a commettre l'acte. 
De toutes les victimes du genocide, ce sont surtout les femmes qui se taillent la 
part du lion en matiere de souffrances. La cruaute infligee aux femmes vise souvent leur 
sexualite et Fhorreur est si enorme que sa description demeure un enorme defi. Ainsi, 
dans Murambi, les premieres victimes rwandaises du genocide sont les Hutu moderes que 
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les extremistes surnomment «Ibyitso », c'est-a-dire « complices ». Parmi celle-ci, il y a 
le Premier ministre Agathe Uwilingiyimana. Sa mort est narree par Jessica, mais elle ne 
parvient pas a dormer des details sur l'acte. Elle se contente d'une ellipse qui laisse le 
lecteur deviner l'horreur : « Raconter ce qu'ils ont fait a Agathe Uwilingiyimana est au-
dessus de mes forces. Un corps de femme profane »(42). Jessica ne pourra pas toujours 
garder le silence sur les details de la profanation du corps feminin d'autant plus que celle-
ci devient la regie dans la tragedie. 
Sur le plan de la narration, le caractere indicible de la cruaute en tant que telle se 
double d'un probleme ethique. Comment narrer les violences sexuelles gratuites infiigees 
aux femmes sans verser dans l'erotisme ou la pornographie? Plusieurs victimes de 
violences sexuelles pendant le genocide rwandais ont fait etat de leur difficulte a parler de 
leur sort aux hommes qui sont charges de faire des enquetes alors qu'elles se confieraient 
plus aisement a des femmes comme elles (HRW et al : 1996). 
C'est ce dilemme qui explique le fait que, dans les romans sur le genocide, les 
details de ces violences sexuelles sont la plus part du temps rapportes par une narratrice, 
et, parfois, sous la forme d'une conversation entre femmes. Dans Murambi, quand la 
femme violee par le pretre sent que sa mort est ineluctable, c'est a Jessica qu'elle vient 
raconter son calvaire. Leur conversation nous donne une vue beaucoup plus rapprochee 
sur les violences sexuelles. Si la femme cede au chantage du pretre, c'est parce que ce 
dernier menace de la livrer aux miliciens. Cela veut dire etre viole par un groupe dans 
lequel «il y a presque toujours, expres, des malades du sida »(120). L'inclusion des 
sideens parmi les violeurs releve, entre autres, d'une volonte d'humilier ces femmes. 
Cependant l'horreur ne s'arrete pas au simple viol car : « Quand ils ont fini, ils te versent 
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de l'acide dans le vagin ou t'enfoncent dedans des tessons de bouteille ou des morceaux 
de fer » rencherit la vietime du pretre (121). Le sort reserve aux femmes depasse le 
simple cadre de la recherche du plaisir sexuel ou de la volonte d'exterminer un groupe. 
Au-dela de ces maux, les tueurs ressentent du bonheur a voir leurs victimes souffrir de 
douleurs atroces. 
Ce rapport entre le viol et la cruaute est le principal pretexte du roman de Koulsy 
Lamko. Meme si l'abbe assomme sa vietime avant de la violer, la violence semble etre 
surtout le fruit d'un appetit sexuel debride de la part du pretre. Autrement dit, Theoneste 
inflige de la peine a sa vietime afin de la maitriser pour la violer. II ne serait pas 
imprudent de dire que si la reine cedait volontairement aux avances du pretre, ce dernier 
passerait d'user de la violence contre sa paroissienne. Pourtant malgre les efforts qu'il fait 
pour rester aimable, Theoneste finit par verser dans une cruaute inou'ie. Ce qui declenche 
sa rage, e'est l'insulte que lui jette la femme quand elle lui dit: « Vas baiser ta mere ! » 
Des lors, l'intention de Theoneste va de mal en pis, ce que la reine ne manque pas de 
noter : « Une lueur de cruaute irradie l'aile gauche de son nez qui se met a fremir 
instantanement. Je comprends qu'il faut desormais m'adresser a Dieu puisque son saint 
homme est irreversiblement inaccessible.)) (40) Si le dialogue est totalement rompu entre 
la reine et Theoneste, e'est parce qu'il s'est enferme dans une rage qui lui fait perdre le 
peu de raison qui lui restait jusque-la. Le deuxieme viol qu'il entreprend n'est que le 
prelude a un ensemble de gestes et de paroles qui montrent combien il est desormais 
aveugle par une haine qui lui donne l'air d'un animal. Apres s'etre adonne a la luxure, il 
s'agit maintenant de tuer la vietime en lui infligeant le maximum de douleur possible : 
« Grognement et colere ! II saisit une bouteille d'acide qui traine par la et deverse tout le 
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contenu dans mon sexe »temoigne la reine (45). L'horreur de l'acte est d'autant plus 
insupportable qu'elle est decrite a partir de la perspective de la victime qui ne nous 
epargne aucun detail sur son calvaire. En empruntant le regard de la narratrice qui est 
aussi la victime, le lecteur plonge dans l'intimite de la douleur au point de vouloir 
quemander la pitie de la conteuse. Mais c'est sans compter avec la determination de celle 
qui tient a raconter sa propre tragedie en toute integralite parce qu'etant convaincue que 
« Ton est seul vrai temoin de son histoire et seul veritable miroir de son visage » (31). 
Moins la reine manifeste de la douleur, plus Theoneste devient violent parce qu'il 
interprete l'inertie de sa victime comme un geste de mepris. L'abbe ne se rend pas 
compte de la mort de la reine sous l'effet de l'acide. Aussi continue-t-il a s'acharner sur 
elle en lui enfoncant un crucifix dans le vagin avant de jubiler : «Salope, cette fois-ci, 
plus d'eventuelles vermines, cafards, et cancrelats et serpents ! On ne sait jamais... 
meme a soixante ans » (46). 
Le meurtre que commet l'abbe tombe dans la categorie de ce que certain 
psychologies appellent le viol sadique et qui se caracterise par le fait que « both sexuality 
and aggression become fused into a single psychological experience [...] There is a 
sexual transformation of anger and power so that aggression itself becomes eroticized1.» 
Le mode d'execution par lequel la reine est assassinee rappelle le cas de Theresa 
Mukandori dont l'histoire est narree dans les deux romans respectifs de Diop et Tadjo. 
Dans Murambi, malgre la regie generale qui veuille que les details des violences 
sexuelles soient rapportes par des narratrices, c'est par le regard de Cornelius que nous 
voyons le corps momifie de Theresa : 
1
 Characteristics of a Rapist. 3 August 2008< http://www.danenet.org/dcccrsa/rapist.html >. Cet article est 
un ensemble d'extraits tires du livre de A. Nicholas Groth intitule Men Who rape: The Psychology of the 
Offender. Voir la bibliographic generale pour plus de details. 
160 
La jeune femme avait la tete repoussee en arriere et le hurlement que lui avait 
arrache la douleur s'etait fige sur son visage grima9ant. Ses magnifiques tresses 
etaient en desordre et ses jambes largement ecartees. Un pieu - en bois ou en fer, 
Cornelius ne savait pas, il etait trop choque pour s'en soucier - etait reste enfonce 
dans son vagin (96). 
Si les autorites ont tenu a ce que le corps de la femme soit garde intact et expose 
«tel quel pour que tout le monde puisse le voir » (97), c'est parce qu'il symbolise plus 
que toute autre image Fexemple supreme du dechainement de la haine et de la violence 
gratuite. Plus que les ossements eparpilles et l'odeur fetide de la putrefaction, ce corps, 
qui porte encore les traces aussi bien de la beaute que du cri de douleur, temoigne de la 
jonction entre l'humanite de la victime et la barbarie du geste qui a mis fin a sa vie. 
L'assassinat devient d'autant plus insupportable que les derniers moments de la vie sont 
immortalises. 
Le sadisme des tueurs ne vise pas exclusivement les femmes et leur sexualite. La 
cruaute s'exerce aussi contre les bebes meme si ce sont leurs meres qui sont 
indirectement ciblees. A 1'image de Theoneste dans La Phalene des collines, les tueurs 
dans Murambi s'enfoncent de plus en plus dans la rage en voyant leur projet politique 
tomber a l'eau : «la certitude de leur defaite imminente rend les tueurs comme fous de 
haine. lis sont de plus en plus cruels. lis exigent souvent des meres qu'elles pilent leurs 
propres bebes avant d'etre executes elles-memes » constate Jessica (144). En poussant 
des meres a l'infanticide, les auteurs du genocide violent le siege le plus authentique de 
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l'amour. Aussi court que puisse etre le temps qui separe la mort des bebes de celle de 
leurs meres, il doit paraitre infini pour ces dernieres quand on pense a la douleur morale 
qu'elles doivent ressentir en assenant des coups mortels a leurs progenitures. En tuant 
leurs propres enfants de facon si atroce, les femmes meurent moralement et spiri-
tuellement avant de trepasser physiquement. 
II ressort de notre analyse sur la perpetration du mal que le genocide trouve son 
explication dans une myriade de causes. En plus de la longue histoire d'obeissance a 
l'autorite qui caracterise la culture rwandaise et qui predispose la societe a la violence, le 
genocide se nourrit d'une situation marquee par une extreme pauvrete qui pousse les 
Hutu a chercher des voies de sortie par tous les moyens. Les leaders de l'extremisme 
hutus, mu par la cupidite et la haine, parviennent a eteindre la voix de la raison en 
exterminant tous les Hutu moderes. Des lors, il leur devient facile d'embrigader les 
masses apeurees dans le projet d'extermination de tous ceux qui sont juges etre des 
ennemis. 
La cupidite, la luxure, la peur et la haine habitent plusieurs de ces Hutu ordinaires 
qui se sont volontairement impliques dans 1'extermination de leurs voisins. Gependant la 
participation des masses ne s'explique pas totalement par une adhesion volontaire et 
enthousiaste au genocide. Les autorites forcent toute la population hutue a s'impliquer 
d'une facon ou d'une autre dans les massacres. Cette absence de choix est justement 
l'une des particularites du genocide rwandais. 
L'extreme horreur qui frappe le Rwanda en 1994 s'explique par des raisons aussi 
bien situationnelles que dispositionnelles que les sciences sociales ont souvent analysees 
Neanmoins, le genocide rwandais, comme toute campagne d'extermination a travers le 
temps et l'espace, reste hors de la portee de la raison. Pourquoi l'appetit de pouvoir, 
d'argent ou de sexe devrait-il amener un individu a massacrer son collegue, sa voisine, 
son epouse ou ses enfants ? Ou est-ce que ceux qui ont rue volontairement trouvent la 
force de s'adonner a la cruaute ? Souvent les questions comme les reponses semblent 
s'enchevetrer, defiant l'esprit de les delier pour les comprendre. 
Le caractere incomprehensible de cette haine justifie son association avec la folic Si 
la violence est aussi vieille que l'humanite, l'horreur du genocide rwandais a atteint un 
niveau ou le sens ne saurait s'aventurer. Dans Murambi, les dernieres reflexions de 
Cornelius sur le genocide se heurtent a Fimpuissance de la raison a dechiffrer l'enormite 
de l'horreur: 
Le quatrieme genocide du siecle restait une enigme et peut-etre fallait-il en 
chercher la cle dans la tete d'un fou ou dans les mysterieux mouvements des 
planetes. Cette orgie de haine allait tres loin au-dela de la lutte pour le pouvoir 
dans un petit pays. II songea a un Dieu soudain pris de demence, ecartant les 
nuages et les etoiles a grands gestes rageurs pour descendre sur la terre du 
Rwanda. (225) 
Meme Simeon, qui a horreur des explications mystiques, ne resiste pas a la tentation de 
demander des comptes a Imana dont la colere serait la cause du genocide : « Imana tu 
m'etonnes ! Dis-moi done ce que je t'ai fait, je ne comprends pas ta colere » se lamente-t-
il (226). L'on pourrait dire que le vieux prend du recul pour remettre en cause sa foi en la 
raison pour rendre compte du genocide. 
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La tragedie qui embrase le pays des mille collines en 1994 est d'autant plus difficile a 
comprendre qu'elle se deroule dans l'une des nations les plus culturellement homogene 
d' Afrique et peut-etre meme du monde entier. Aucune oeuvre ne peut traiter du conflit 
rwandais sans evoquer cette homogeneite. C'est dire que le genocide rwandais remet en 
sellette la question de la (re)construction des identites. 
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Chapitre 3: La dynamique des identities 
I. Apercu theorique sur 1'identite 
Comme l'indique le titre de l'ouvrage d'Amin Maalouf, Les identites meutrieres , 
ainsi que celui d'Amartya Sen, Identity and Violence, 1'identite est de plus en plus percue 
comme l'un des principaux vecteur de violence dans le monde contemporain. Aussi la 
problematique de 1'identite a-t-elle fait l'objet d'un nombre impressionnant de travaux 
dans presque toutes les disciplines relevant des humanites et des sciences sociales. 
Dans cette partie, nous nous proposons d'analyser la maniere dont la dynamique 
des identites a ete abordee dans les romans portant sur le genocide rwandais de 1994. 
Pour ce faire, nous allons d'abord faire un survol des principales theories sur les identites 
qui ont vu le jour recemment afin de voir comment celles-ci s'appliquent aux oeuvres 
litteraires en question. Ainsi la deuxieme phase de notre travail consistera a etudier les 
identites dans trois principaux domaines : l'ethnie, la nation, et la race. 
Si 1'identite a souvent constitue une arme de guerre, c'est en partie parce qu'elle a 
tendance a etre per9ue de facon essentialiste. Autrement dit, les protagonistes dans un 
conflit brandissent 1'identite comme si c'etait un objet invariable et homogene, un produit 
fini, avec lequel la personne nait et meurt sans que celui-ci ne subisse aucune alteration 
au cours de la vie. Dans son ouvrage intitule The Ethics of Identity, Appiah repere dans le 
romantisme cette image de 1'identite individuelle comme une realite figee et mono-
lithique. Ainsi, selon le courant romantique, chaque individu peut decouvrir le sens de sa 
vie, ce qu'il est reellement. Pour ce faire, il suffit de s'adonner a la reflexion et a 
l'observation du monde. Cette idee, qu'il nomme authenticite (authenticity), il la definit 
165 
comme : « a matter of being true to who you already really are, or would be if it weren't 
for distorting influencies" (17). Vue sous cet angle, l'identite est quelque chose qui est 
donnee d'avance, qui existe a priori. 
Or cette perception essentialiste de l'identite a ete remise en cause par plusieurs 
travaux, surtout a partir du 20eme siecle. C'est ainsi que pour les existentialistes comme J. 
P. Sartre (1970), l'existence precede l'essence. Cela veut dire que l'etre humain, 
contrairement aux objets, ne nait pas avec une essence. II existe d'abord, puis il choisit 
ce qu'il est, c'est-a-dire il cree sa propre identite. De ce fait, dans la perspective 
sartrienne, Vauthenticite consiste a creer ses propres valeurs, qui ne sont pas dictees par 
un tiers. 
Selon Appiah, chacune de ces deux images de la construction de l'individualite 
comporte des insuffisances. Meme si, contrairement a la perspective romantique, 
l'homme joue un role actif dans la construction de sa propre identite, celle-ci n'est pas 
creee ex nihilo dans la mesure ou notre environnement contribue pour beaucoup a la 
maniere dont nous nous definissons : « An identity is always articulated through concepts 
(and practices) made available to you by religion, society, school, and state, mediated by 
family, peers, friends » et par consequent «individuality presupposes sociability » (20). 
L'identite devient ainsi le produit d'une interaction entre l'individu et la societe. 
Non seulement l'homme est sous 1'influence de son environnement, done d'une donnee 
exterieure, mais aussi les spheres d'influence qui contribuent a la construction de 
l'identite sont multiples, varies et parfois contradictoires. C'est pourquoi, au bout du 
compte, chacun de nous a, non pas une seule identite, mais des identites. Comme le 
souligne Amin Maalouf: 
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L'identite de chaque personne est constitute d'une foule d'elements qui ne 
se limitent evidemment pas a ceux qui figurent sur les registres officiels. II 
y a, bien sur, pour une majorite des gens, Fappartenance a une tradition 
religieuse ; a une nationality, parfois deux ; a un groupe ethnique ou 
linguistique ; a une famille plus ou moins elargie ; a une profession ; a une 
institution ; a un certain milieu social. (19) 
L'individu est ainsi habite par plusieurs identites, a telle enseigne qu'une femme 
peut etre a la fois noire, africaine, rwandaise, medecin, cardiologue, etc... et 
l'importance qu'elle accorde a chacune de ces identites depend du contexte dans lequel 
elle se trouve. Maalouf resume le caractere instable et evolutif de cette identite quand il 
affirme qu' : « [elle] n'est pas donnee une fois pour toutes, elle se construit et se 
transforme tout au long de l'existence» (33). 
Le concept d'identite se complique davantage quand on prend en compte le fait 1' 
identite a deux dimensions : individuelle et collective. Prenant exemple sur sa propre 
condition, Maalouf explique la difference entre les deux categories en ces termes : 
« Grace a chacune de mes appartenances, prises separement, j 'ai une certaine parente 
avec un grand nombre de mes semblables ; grace aux memes criteres, pris tous ensemble, 
j 'ai mon identite propre, qui ne se confond avec aucune autre. »(29) 
Parler de l'identite d'une personne, c'est done voir cette derniere a la fois en tant 
qu'individu unique au monde et en tant que membre d'un groupe determine. 
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Si la question de l'identite a de plus en plus gagne du terrain dans la sphere des 
sciences sociales depuis les etudes psychanalytiques de Freud, Johnattan Culler 
rappelle que celle-ci a toujours ete un des themes majeurs dans les oeuvres litteraires. 
Cependant, en traitant de l'identite, la litterature a tendance a mettre 1'accent sur 
l'individu (110-11). Mais dans cette etude, nous nous focaliserons surtout sur les identites 
collectives meme si nous allons devoir, par moment, envisager cette collectivite a partir 
de la perspective d'un personnage particulier. 
II. Les labyrinthes de l'identite ethnique 
En parlant de rapports entre le genocide rwandais et les problemes d'identite, on 
pense d'abord et surtout a la question ethnique . En effet, comme nous l'avons 
mentionne dans l'introduction, contrairement a presque tous les autres pays de l'Afrique 
subsaharierme, le Rwanda se caracterise par son homogeneite culturelle, et cela depuis 
l'epoque precoloniale. Meme si la predominance de la physionomie dite nilotique chez 
les Tutsi amene d'aucuns a leurs attribuer des origines ethiopiennes, certains observateurs 
avertis ont bien raison d'affirmer qu'il sera probablement impossible de trouver un jour 
un consensus sur l'origine des ethnies rwandaises . Neanmoins plusieurs stereotypes a 
base ethnique abondent dans la societe rwandaise. Que ces stereotypes datent de l'epoque 
precoloniale ou qu'ils soient issus de la colonisation, ils contribuent pour beaucoup a la 
dynamique identitaire avec, parfois, des consequences tragiques. 
Meme si nous employons le terme « ethnie » par parler des groupes sociaux que constitue respectivement 
les Hutu et les Tutsi, nous restons conscient qu'un tel choix terminologique est arbitraire. En effet, dans les 
differents ouvrages sur le Rwanda, certains parlent des Hutu et des Tutsi comme etant deux races 
differentes alors que d'autres les assimilent a des ethnies ou des clans. 
2
 Voir, par exemple Doom, Ruddy, Jan F J Gorus, ed. Politics of Identity and Economics of Conflict in The 
Great Lakes Region. Bruxelles: VUB University Press, 2000. 
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Dans les quatre romans que nous analysons ici, la problematique de l'identite 
ethnique demeure un theme central. Des l'enfance, le Rwandais commence a prendre 
conscience de son appartenance ethnique. Seulement, au Pays des Mille collines, 
l'identite ethnique n'est pas quelque chose qui est flagrant, qu'on constate des le bas age 
a travers des pratiques culturelles (langue, religion) ou meme des traits physiques. On 
apprend son starut de Tutsi ou Hutu a la suite d'une experience personnelle qui est 
souvent tragique. 
Dans L 'Ombre dlmana, la construction de l'identite ethnique est decrite par un 
des survivants1 parmi un groupe d'etudiants qu'on appelait les « Sept merveilles.» Etant 
de pere hutu et de mere tutsie, il a grandi dans un foyer multiethnique. Comme pour 
proteger leurs enfants des pieges et des traumatismes de l'ethnisme, ses parents evitent de 
parler des divisions ethniques : « Mes parents parlaient de temps en temps de ce qui 
s'etait passe en 1959, quand le roi etait mort et qu'il y avait eu des massacres, mais ils ne 
nous avaient jamais explique serieusement la division ethnique »(125). 
La sobriete de ce passage montre toute la censure qui caracterisait le discours des 
parents. On ne mentionne aucune ethnie, on ne dit pas qui a rue et qui a ete la victime. 
C'est comme si les parents voulaient dire a leurs enfants que les details ne sont pas 
importants d'autant plus que l'amour qui existe entre ceux-la montre que le tragique 
evenement de 1959 n'est qu'un mauvais souvenir. Ayant ete proteges de cette pesanteur 
que constitue la memoire des evenements macabres, les enfants se sentent libres 
d'etendre leur horizon social: « Nous choisissions les amis que nous voulions et 
personne n'y trouvait a redire. Je n'avais jamais demande a mes camarades de quelle 
Le jeune homme donne les noms de certains de ses camarades, mais pas le sien. 
ethnie ils etaient. Nous parlions la meme langue, portions les memes noms, avions les 
memes preoccupations, a quoi cela aurait-il servi ? »(125) 
Dans ce groupe, l'homogeneite culturelle se double d'une harmonie qui ote a 
l'identite ethnique sa pertinence. 
Malheureusement 1'innocence va etre rompue a partir des annees 90. Pour l'histoire, 
rappelons que c'est a partir de ce moment que le FPR a debute sa eampagne de rebellion 
pour exiger le droit, pour les refugies tutsis, de retourner chez eux, au Rwanda. C'est 
aussi la periode qui voit le regime de Habyarimana reprendre et amplifier les represailles 
contre les Tutsi vivant dans le pays ainsi que les Hutu qui militaient pour la democratic et 
les droits de l'homme, les accusant d'etre des complices du mouvement rebelle. C'est 
done le moment a partir duquel la terreur et l'ethnisme ressurgissent de plus belle dans le 
Rwanda, accentue par le fameux mouvement radical denomme Hutu Power. 
Meme si la plupart des jeunes refusaient d'y preter attention, ils etaient quand 
meme conscients d'une realite amere qui existait dans la societe. Les demons de 
Fethnocentrisme planaient aussi bien dans les families que sur le campus. Ce que nous 
revele le temoignage de ce jeune homme, c'est qu'en general, l'identite ethnique est 
inculquee aux Rwandais, non pas des la tendre enfance, mais beaucoup plus tard dans 
leur vie. D'autre part, la decouverte de cette identite se fait surtout a travers Fexperience 
d'evenements tragiques dont l'individu est victime ou temoin et qui le forcent a se rendre 
compte qu'il appartient a telle ou telle ethnie. 
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Ainsi, dans L 'aine des orphelins, Faustin Nsenghimana ne commence a prendre 
conscience de son appartenance ethnique que vers l'age de sept ou huit ans, et cela, a 
cause de la montee de la tension politique. Meme si, auparavant, Faustin a entendu 
parler des principaux evenements sanglants qui ont marque l'histoire de son pays, il les 
prenait pour de la legende. Mais l'enfant est bientot temoin de quelques tragedies qui 
commencent a dechirer le voile de son innocence. D'abord, il y a des rumeurs faisant 
etat d'une imminente campagne de tueries contre les Tutsi et les Hutu moderes: « Une 
folle rumeur s'etait mise a enfler : on avait importe des machettes de Chine et des 
grenades de France. On entrainait des milliers de gens dans les collines. Une saignee plus 
redoutable que les precedentes allait s'abattre sur le village »(121). Si le pere de Faustin 
choisit d'ignorer les rumeurs, tel n'est pas le cas de l'ltalienne qui etait venue vivre a 
Nyamata pour, entre autres, s'y adonner a des oeuvres humanitaires. Percevant la gravite 
des menaces qui pesent sur son pays adoptif, l'ltalienne choisit de s'adresser aux autorites 
locales puis aux medias internationaux. Cette demarche lui vaut d'etre assassinee de 
facon horrible sous les yeux de Faustin. 
Alors que l'ltalienne pent d'un meurtre, le pere Manolo meurt de facon bien 
mysterieuse. Get ecclesiaste, qui a joue un role central dans l'education de l'enfant, finit 
par « s'effondrer sous les pieds du pape dans l'eglise de Kabwayi alors que deja, de tous 
les cotes, les paysans chuchotaient qu'il y aurait une nouvelle saignee » (139). A partir de 
ce moment, Faustin est submerge par la peur. Les histoires sanglantes qu'il avait jusque-
la choisi d'ignorer prennent de plus en plus d'ampleur dans son imaginaire. II se rend 
compte que l'appartenance ethnique peut etre synonyme de vie ou de mort, ce qui le 
pousse a se poser des questions sur son ethnicite : « Pere Theoneste, dis-moi, est-ce que 
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je suis un Hutu ? » (139). Quand le pere repond par raffirmative, Faustin est soulage, 
presque sur le point de jubiler : « Done je ne suis pas tutsi !» L'enfant cherche a se 
demarquer des Tutsi, surement parce qu' il les percoit comme le camp des victimes dont 
il ne voudrait pas faire partie. Seulement, il ne tarde pas a apprendre que cette ligne de 
demarcation est plus que problematique. En effet, Theoneste refuse de laisser son enfant 
voir le monde de facon manicheenne en lui faisant remarquer son cote tutsi: « Mais si, tu 
en es un puisque ta mere Axelle est tutsi ». Le pere essaie de faire comprendre a son 
enfant que l'identite ethnique au Rwanda ne doit pas reposer sur une opposition binaire 
Hutu/Tutsi. En affirmant que Faustin est a la fois « Un vrai » Hutu et un Tutsi, Theoneste 
cherche a affirmer l'identite ethnique tout en la purifiant de sa composante meurtriere, ce 
qui, dans ce contexte, est loin d'etre aise. II s'agit de poser l'identite, non pas en termes 
d'opposition, mais plutot de similarity : « £a veut pas dire grand-chose, Hutu ou Tutsi, 
e'est comme si tu perdais ton temps a comparer l'eau et l'eau », explique le pere de 
Faustin (139). 
Pendant le genocide, des habitants de Nyamata, dont Faustin et ses parents, se 
refugient dans l'eglise, comme le leur conseille le sous-prefet, sans savoir que e'est un 
piege qui leur est tendu afin de faciliter leur extermination. Quand le brigadier 
Nyumurowo vient proposer aux Hutu de sortir de l'eglise et d'avoir la vie sauve, 
Theoneste prefere mourir avec les autres refugies. Cela fait de lui un martyr de 1'unite, 
non seulement de sa famille, mais aussi de celle du Rwanda. 
Cet ultime sacrifice consenti par le pere pour refuser la division ethnique ne passe 
pas inapercu. En effet, apres avoir survecu au genocide, Faustin se retrouve dans la 
spirale de la violence et du banditisme qui caracterise le lendemain du genocide. Pourtant 
172 
les termes «Hutu >> et « Tutsi » disparaissent de son langage de tous les jours. C'est 
comme si la memoire de ce sacrifice du pere permet a l'enfant de ne plus se soucier de 
l'ethnicite. 
Ce lien etroit entre la tragedie et l'identite ethnique est aussi depeint dans 
Murambi. Apres avoir ete separes pendant longtemps par l'exil, Cornelius, Jessica et 
Stanley sont de nouveau reunis apres le genocide. Si Jessica et Stanley etaient obliges de 
vivre en exil parce qu'ils etaient tutsis, tel n'est pas le cas de Cornelius, qui est hutu. 
Seulement, pour ces trois amis d'enfance, les barrieres ethniques restent tres floues. 
D'abord, la mere de Cornelius est tutsie et, jusqu'au moment du genocide, le pere de ce 
dernier s'etait toujours oppose a l'ethnisme (avant de se metamorphoser lors du 
genocide). Etant ainsi issu d'une famille multiethnique marquee par Fouverture d'esprit, 
Cornelius a un cadre de reference qui differe de celui que cherchait a imposer le regime 
politique en place. Cornelius n'a decouvert son appartenance ethnique que lors d'une 
purge qui a eu lieu en 1973 et qui consistait a exclure des el eves tutsis du systeme 
educatif: 
Le maitre avait lu des noms a haute voix et renvoye quelques eleves chez 
eux. Aucun de ces jeunes Tutsi ne savait encore qu'il n'aurait plus le droit de 
revenir a l'ecole. En voyant Jessica et Stan partir avec le groupe des exclus, 
Cornelius avait cru a une erreur. Pourquoi ses amis et pas lui ? Malgre sa timidite, 
il s'etait leve : « Monsieur, vous m'avez oublie » (Diop, 2000, 56). 
La reaction de Cornelius montre qu'il s'identifie beaucoup plus a ses amis qu'a son 
ethnic D'ailleurs l'un des hommes charges d'executer la purge ne manque pas de noter 
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ce fait quand il dit, a propos du pere de Cornelius : « Ce trublion de Joseph Karekezi ! 
Un tres mauvais Hutu ! Ah ! Celui-la... II a deja contamine son fils» (57). 
L'on peut deduire de cette declaration que, selon les autorites politiques, le Hutu ideal 
est celui qui adhere a l'ideologie ethnocentriste et la transmet a ses enfants. Or, au 
moment ou se deroulaient ces evenements, le pere de Cornelius ne repondait pas encore a 
ce profil. 
La suite du recit ne nous permet pas de savoir si finalement, ce jour-la, Cornelius est 
rentre avec ses amis, Jessica et Stanley, ou pas. Mais les liens deja tres etroits qui 
unissent les enfants vont se renforcer la meme nuit lors d'une sorte de rite de passage. En 
effet, pour echapper aux pogromes anti-tutsis, Jessica et Stanley viennent se refugier chez 
Cornelius. Malheureusement ce domicile, appartenant a un Hutu modere, n'est pas 
epargne par les assaillants. Cornelius et ses deux amis echappent de justesse a la mort 
grace a son oncle, Simeon, qui les cache dans une bananeraie d'ou ils observent les 
saccages et entendent les cris de detresse des victimes. 
Suite a cet incident, Simeon emmene les trois enfants se refugier au Burundi. Ce jour 
reste marque de facon indelebile dans la memoire de Jessica, Stanley et Cornelius. II 
represente le moment ou ils realisent qu'au Rwanda, le droit a l'education, mais aussi a la 
vie, depend beaucoup de l'appartenance ethnique. 
Au demeurant on ne peut s'empecher de noter que malgre son statut de Hutu, 
Cornelius suit ses amis sur le chemin de l'exil. De ce fait, la conscience de leur 
appartenance ethnique, qui leur est imposee de l'exterieur par le pouvoir politique, ne 
les mene pas pour autant vers l'ethnisme. Cette ouverture d'esprit trouve sa principale 
raison dans le fait que ce jour fatidique ou ils prennent conscience de 1' ethnicite est 
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aussi associe au souvenir d'une profonde solidarite. Pendant que Jessica et Stanley sont 
opprimes par le regime pro-hutu parce qu'ils sont tutsis, leur ami d'enfance, Cornelius, 
refuse de leur fausser compagnie lors de cette epreuve terrible. De surcroit c'est un Hutu, 
en l'occurrenee, Simeon Habineza, qui leur sert de protecteur. Leur reverence pour ce 
dernier est si profonde que la seule evocation de son nom fait vibrer les fibres de leur 
memoire d'enfance : « De leur passe venait de surgir le lien secret qui les unissait et qui 
etait plus fort que tout. La vie les avait separes, mais Simeon Habineza les avait tenus 
relies l'un a l'autre a travers les annees »(56). 
Ce lien tres fort qui existe chez les trois amis depuis leur enfance leur permet de 
transcender les differences ethniques. Dans tout le roman, l'appartenance ethnique de 
Stanley et de Jessica n'est mentionnee que pour rappeler les incidents de ce jour fatidique 
ou ils furent obliges de fuir le Rwanda. Autrement, il y a un silence total sur leur 
ethnicite. C'est comme pour montrer que dans la periode post-genocide, cette 
appartenance ethnique a perdu toute son importance. Quant a Cornelius, le fait qu'il soit 
a la fois victime et le fils du bourreau le place dans une situation plus complexe. Mais 
comme nous le verrons plus tard, cette position fait de lui le « Rwandais ideal », c'est-a-
dire un pont entre les deux principales ethnies (Hutu et Tutsi) de la societe rwandaise. De 
ce fait, le neveu et non moins eleve de Simeon doit faire partir des batisseurs d'une 
(nouvelle) identite nationale rwandaise. 
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III. La memoire, 1'exil et la question de l'identite nationale rwandaise 
Nous avons vu dans l'apercu historique que le Rwanda se distingue de presque tous 
les autres pays de l'Afrique subsaharienne par le fait qu'il etait deja un Etat-nation avant 
la colonisation. C'est dire qu'avant l'arrivee des Europeens, les Rwandais avaient deja le 
sentiment d'appartenir a une meme entite geographique, politique et culturelle. 
Cependant, les multiples conflits que connait le Rwanda a partir de la fin des annees 
1950 laissent de profondes sequelles sur le rapport que les Rwandais entretiennent avec 
leur pays. Dans cette partie, il s'agira d'etudier l'impact des conflits sanglants sur 
l'identite nationale du Rwanda. 
Alors que le Rwanda precolonial etait reste ferme sur lui-meme du fait de sa situation 
geographique, les multiples troubles de la periode des independances ont jete une bonne 
partie de la population rwandaise sur les chemins de l'exil. Ce sejour hors du pays natal, 
en meme temps qu'il met les Rwandais en rapport avec «le monde exterieur », leur pose 
un defi quant a la preservation de l'identite nationale. 
Dans Murambi, Cornelius est hante par le souvenir des moments tragiques qu'il a 
vecus pendant son enfance, surtout la nuit ou il a du se cacher dans la bananeraie avec ses 
amis pour echapper aux tueurs. Pour Cornelius, cet incident devient un moment cle dans 
sa perception de son pays natal qu'il associe desormais avec la peur : « L'instant ou, 
dans la bananeraie, il retenait son souffle en compagnie de Jessica et Stanley formait une 
tache sombre dans sa memoire »(61). Dans 1'esprit de Cornelius, la bananeraie est une 
metaphore du Rwanda. Malgre la beaute de sa verdure, on s'y sent a l'etroit d'autant plus 
que l'espace est a peine suffisant pour se cacher de la terreur qui rode dans les alentours. 
Par consequent, le neveu de Simeon souffre d'une paranoia en ce sens que le Rwanda lui 
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rappelle toujours la mort. C'est pour echapper a cette derniere que Cornelius et ses amis 
d'enfance se refugient au Burundi. Mais plus tard, il finit par quitter ce pays limitrophe 
du Rwanda certainement parce que le Burundi etait presque pour les Hutu ce que le 
Rwanda etait pour les Tutsi, c'est-a-dire une terre d'oppression. Done il n'est pas 
surprenant que Cornelius reprenne le chemin de l'exil pour trouver un refuge plus sur. 
Au demeurant, son statut de Hutu n'explique pas (entierement) son depart du Burundi. La 
realite est que la presence de milliers de refugies Rwandais au Burundi genait Cornelius 
puisqu'ils le faisaient penser au pays natal: 
En quittant Bujumbura, il ne savait pas tres bien ce qu'il etait en train de 
faire. Plus tard, il se demanda s'il n'avait pas eu simplement envie d'aller la ou il 
etait presque sur de ne pas trouver aucun de ses compatriotes. Avait-il honte d'eux 
a ce point ? Non, il ne le pensait pas. Au fond, tout tenait en quelques mots : 
depuis son enfance, le Rwanda lui faisait peur (60). 
Ce nouvel exil conduit Cornelius a Djibouti. Ce petit pays de la corne de 
1'Afrique represente, pour ce refugie rwandais qui souffre de claustrophobie, une terre 
des espaces ouverts. Contrairement au Rwanda, pays tropical a la vegetation dense et au 
relief accidente, Djibouti est plutot desertique et vide : « [Cornelius] expliqua a Stanley et 
Jessica que c'etait une immensite de pierre, un pays aux couleurs intenses, tres souvent 
rouges ou noires. II leur dit que Djibouti lui avait fait vivre une etrange experience du 
vide et qu'aucun pays au monde ne s'offrait avec tant d'impudeur a la curiosite de 
l'etranger. Tout y etait visible a l'oeil nu »(51). Ce portrait dresse par Cornelius n'a rien 
de romantique. Djibouti y apparait comme un pays ou tout est donne a voir sans qu'il n'y 
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ait grand-chose a contempler. Pourtant, c'est la que Cornelius retrouve le gout a la vie 
parce que se sentant en securite : « Si les tueurs revenaient, il pourrait leur echapper en 
courant droit devant lui. A Djibouti, cette terre vaste et lumineuse, il ne se sentirait jamais 
coince contre le mur de voisins qu'on etait en train d'assassiner, eux aussi» (61). C'est 
dire que si le Rwanda doit une bonne partie de son identite nationale a sa geographie, 
chez Cornelius, cette derniere suscite la peur d'autant plus qu'elle ressemble a un piege 
en faveur des semeurs de mort. Le fils de Karekezi prefere les grands espaces vides et 
austeres de Djibouti pour le sentiment de securite qu'ils lui offrent. 
Dans la mesure ou les jeunes rwandais comme Cornelius associent leur pays a la 
terreur, l'exil s'offre a la jeune generation comme le meilleur moyen d'avoir la vie sauve. 
C'est comme si pour Cornelius, il s'agissait d'aller le plus loin possible pour oublier le 
Rwanda. 
Le fils de Karekezi n'est pas le seul a considerer l'etranger comme le lieu du salut. 
Dans L 'aine des orphelins, Faustin a du mal a comprendre que Claudine passe beaucoup 
de temps a vanter le Rwanda Ce jeune survivant du genocide ne se sent nullement attache 
a son pays natal : « Le Rwanda, je m'en fous ! On m'aurait demande, je serais ne 
ailleurs » (32). Ainsi, le traumatisme qu'il subit pendant les massacres l'empeche de 
porter le Rwanda dans son coeur. Faustin pense que sa vie aurait ete meilleure s'il etait ne 
sous d'autres cieux. 
A l'image de Faustin, Epiphanie , dans La Phalene des collines, pointe un doigt 
accusateur sur son pays natal. Apres avoir perdu son mari et ses enfants brutalement 
assassines pendant le genocide, Epiphanie est brisee par le chagrin a tel point que : « Son 
voeu le plus cher etait de mourir, truffee des balles perdues des patrouille de police »(68). 
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Meme si elle parvient a retrouver une certaine force grace a l'aide de son amie, Speciose, 
Epiphanie souffre profondement des consequences de son experience. La memoire des 
evenements douloureux qu'elle a vecus constitue une pesanteur qui l'empeche de 
retrouver une vie normale. Brisee par son propre pays natal, Epiphanie a du mal a 
comprendre, plus tard, la profonde affection que Pelouse, une ancienne exilee, ressent 
pour le Rwanda (voir ci-dessous). C'est peut-etre pour eviter a cette revenante une grave 
deception que la veuve la met en garde contre la patrie mere : « Petite maman, tu es fille 
de ce pays de collines ; mais tu n'en as connu que l'odeur du sain maternel. Moi, le pays 
je l'ai eu en plein dans la figure ! Ce n'est pas la meme chose ! L'exil t'a construite ; le 
pays m'a detruite. Fais attention a ce que le pays ne te detruise pas a ton tour (174). 
Dans ce passage tres pathetique, Epiphanie attire l'attention de son amie sur l'autre 
facette de la realite rwandaise. Elle essaie de lui faire savoir que derniere la splendeur et 
le charme de cette « Suisse de FAfrique », peut se cacher une violence devastatrice. 
De ce fait, si les conflits qui ensanglantent le pays depuis la veille de 
l'independance menacent gravement l'identite nationale, c'est d'abord parce qu'ils 
empoisonnent la memoire. Autrement dit, la nouvelle generation, qui a ete temoin 
d'evenements affreux, arrive difficilement a s'identifier a ce pays qu'elle associe a 
l'horreur. Aussi, voit-on une certaine tentative, de la part de la vieille generation, de 
preserver la memoire collective afin de sauvegarder l'identite nationale du Rwanda. 
Ainsi, dans Murambi, Simeon comprend bien 1'importance a dormer a la transmission 
de la memoire nationale, dont il est un veritable gardien. Comme le dit Appiah: « If 
nationals are bound together, it is [...] by language, law, and literature, and if they share 
an experience of events, it is not in propria persona, but through their shared exposure to 
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narrations of those events" (245). D'une certaine facon, le vieux sage se rend compte 
assez tot que son neveu ne sera pas epargne par les vagues de migrations qui entrainent 
plusieurs Rwandais a l'etranger. En prevision de cet evenement, Simeon essaie 
d'inculquer a Cornelius le sens de la memoire en lui parlant de l'histoire de son pays. 
Pour ce faire, Simeon emmene son neveu, alors qu'il n'est encore qu'un petit enfant, a 
Gasabo, sur les rives du lac Mohazi, pour lui conter le Rwanda. Le choix de ce lieu n'est 
nullement gratuit d'autant plus que, selon le vieux : « C'est ici que le Rwanda est ne » 
(179). En lui faisant decouvrir le lieu de naissance du pays, Simeon veut planter dans 
l'esprit de Cornelius un attachement profond a sa patrie a travers la preservation de la 
memoire nationale. Ce pelerinage donne a l'enfant l'occasion de decouvrir un endroit 
presque feerique, caracterise par la serenite. Cornelius retient de cet endroit une image 
splendide, celle de « l'enfant a la flute » qui reste gravee dans son esprit de facon 
indelebile: 
Cornelius ecrasait entre ses doigts une feuille de goyavier pour en humer 
le parfum. A ce moment precis, le son clair et pur d'une flute s'etait eleve vers le 
ciel. Un enfant d'une dizaine d'annees [...] etait passe devant eux sans paraitre les 
voir. La scene, demeuree vivace dans son esprit, avait nourri ses annees d'exil. 
Selon les jours, elle lui revenait par fragments - un detail pouvait alors le plonger 
dans une longue reverie - ou comme un tableau d'une harmonie quasi parfaite 
(179). 
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Ainsi, en visitant le berceau du Rwanda, Cornelius est submerge par une scene qui 
demeure un festival de purete. Entre le parfum de la feuille de goyavier, le son de la flute, 
et l'image de l'enfant (une metaphore de l'innocence), pratiquement tous les organes de 
sens sont interpelles pour temoigner de l'extreme splendeur de ce lieu de memoire. Ce 
moment est tellement intense que Cornelius n'arrive plus a l'oublier. A travers le roman, 
la scene de «l'enfant a la flute » est repetee au moins sept fois, d'autant plus qu'elle 
demeure un symbole tres fort: « l'image d'un monde que rien ne pouvait detruire. 
L'image de l'eternite » (182). 
En parlant de son rapport assez difficile avee le pays natal, Cornelius cite 
1'episode du lac Mohazi comme etant un exemple de ces « matins de pur eblouissement » 
qu'il a connus pendant son enfance, au Rwanda (60). Cet episode, en lui-meme, devient 
une sorte de metonymie pour les rares moments de bonheur que Cornelius a vecus chez 
lui. De ce fait, malgre la peur que le Rwanda lui inspire, c'est dans le berceau de ce 
dernier qu'il a vu cette « image de l'eternite » qui « avait nourri ses annees d'exil ». C'est 
dire que pour le neveu de Simeon, dans cette nuit sombre et effrayante qu'est la vie, la 
lueur d'espoir vient des rives du lac Mohazi. C'est pourquoi le traumatisme qu'il a vecu 
dans le Rwanda ne rempeche pas de s'y attacher profondement. 
Par consequent, si les conflits sanglants et les vagues d'exil qui emaillent le Rwanda 
postcolonial demeurent une grave menace contre l'identite nationale, Simeon trouve un 
moyen de sauvegarder la memoire collective a travers le recit qu'il transmet a la nouvelle 
generation. Ce n'est pas un hasard si Cornelius, a qui son oncle confie ce recit, choisit de 
devenir professeur d'histoire alors qu'il est en exil a Djibouti. 
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Des son retour au Rwanda, l'historien se remet a l'ecole du gardien de la 
memoire. En se rendant a Murambi, sa ville natale, Cornelius retrouve son oncle, Simeon, 
le seul membre de la famille a avoir survecu aux massacres. Le sage est au crepuscule de 
sa vie et semble vouloir profiter du retour de son eleve pour lui prodiguer ses derniers 
enseignements : « Ce fut une matinee inoubliable. Tandis que le quartier s'eveillait peu a 
peu, ils resterent assis pendant des heures sur le banc de pierre. Simeon lui parla 
longuement. C'etait, sans aucun doute, la fin de quelque chose. Simeon l'avait attendu. II 
etait venu et, a present, il lui faisait ses adieux (212). 
Cependant, si ce matin est inoubliable, il n'apporte pas que de la joie au coeur de 
Cornelius. Au contraire, le recit des evenements qui ont emaille l'histoire recente du 
Rwanda remplit le neveu de Simeon de tristesse : « Pour la premiere fois depuis son 
retour au Rwanda, Cornelius sentit des larmes se former au bord de ses paupieres» (212). 
Contrairement au recit de la naissance du Rwanda, ici Simeon raconte le genocide, les 
jours ou le pays est au creux de la vague. Ce long entretien, qui est aussi une sorte de 
testament, permet a Simeon de revenir sur l'arrivee des Europeens au Rwanda. Bien sur, 
ce n'est pas une histoire ecrite, tiree des livres. C'est la memoire collective transmise 
d'une generation a une autre : 
Puis Simeon parla de son enfance. 
Dans son jeune age, on lui racontait l'arrivee du premier Europeen. Certaines 
personnes s'en souvenaient encore (213). 
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Meme si le recit n'est pas sauvegarde dans les ecrits, Simeon semble vouloir 
attirer 1'attention sur son authenticate en soulignant qu'il le tient de temoins oculaires qui 
se souvenaient des faits qu'ils racontaient. 
Pour le vieux, cette arrivee des colons marque le debut de la descente aux enfers pour 
le Rwanda. L'evenement est presente comme l'invasion d'un corps sain par des elements 
exogenes et nocifs. Le premier Allemand a etre re9u a la cour royale est decrit comme un 
homme dont le comportement cachait a peine les mauvaises intentions : 
Son visage affable et souriant, les yeux de l'etranger ne tenaient pas sur 
place. On aurait dit qu'il pensait et ecoutait avec ses yeux. II les arretait 
longuement sur toute chose comme pour les percer de son regard. Sans dire un 
mot sur lui-meme, il posa des questions. On s'empressa d'y repondre (213). 
Dans ce passage, le recit presente des details dont la juxtaposition permet de 
mettre en relief le caractere incongru de l'attitude de l'etranger. II faut noter 
Fincoherence entre, d'une part, le « visage affable et souriant » qui denote la serenite et 
la bonne disposition, et d'autre part, Fagitation et la violence qu'exprime ce regard 
percant qui ne tient pas sur place. L'entretien entre le visiteur et ses hotes viole les regies 
de la bienseance puisqu'il ne prend meme pas soin de se presenter et de s'expliquer sur 
Fobjet de sa visite. Tout en gardant le mystere autour de sa propre personne, FAllemand 
pose des questions auxquelles on se hate de repondre. Ce qui aurait du etre un dialogue 
prend la forme d'un interrogatoire. Cet etranger est un espion venu baliser le chemin pour 
les padri, c'est-a-dire ces missionnaires chretiens, porteurs d'une nouvelle religion, et que 
Foncle de Cornelius considere comme les fossoyeurs de la culture rwandaise. En faisant 
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recours a une campagne de proselytisme qui combine la persuasion, la corruption, et la 
violence, les etrangers parviennent a detroner le roi (Mwami) qui leur resistait pour le 
remplacer par un autre, beaucoup plus docile. Quand ce dernier se convertit au 
christianisme, il entraine avec lui les masses. La religion traditionnelle recoit ainsi le 
coup de grace au Rwanda. 
Dans ce recit que Simeon transmet a son neveu, il s'agit d'un combat acharne qui 
oppose les gardiens de la tradition et de la culture rwandaises contre les missionnaires 
Chretiens europeens. Ceux qui militent pour la preservation de la religion traditionnelle 
sont decrits comme des «hommes [...] pleins de bon sens.» Leur chef de fil, qui n'est 
autre que le Mwami lui-meme, presente la resistance culturelle de son peuple en termes 
de survie : « Un grand malheur nous arrivera par la faute de ce nouveau dieu. Je vous le 
dit, ne changez pas le nom d'Imana, le monde appartient a ceux qui donnent un nom a 
Dieu» (Diop, 2000, 214). II faudrait souligner la facon dont le nom, « Imana », devient 
une metonymie pour la religion rwandaise. C'est une facon de montrer le lien etroit qui 
existe entre le langage l'identite . Changer le nom equivaut a perdre le contenu de l'objet 
nomme. En clair, en remplacant le nom d'Imana par celui de Christ, les Rwandais 
perdent 1'essence de leur tradition. II y a done un rapport etroit entre l'identite culturelle 
(vehiculee par le langage et la religion), et le pouvoir. En perdant leur identite, les 
Rwandais perdaient aussi leur souverainete. 
A l'oppose des traditionalistes, certains Rwandais se soumettent a la volonte des 
etrangers. Le Mwami installe par les Blancs est presente comme un bouffon, un 
materialiste qui a perdu la raison : « C'etait un jeune homme plein de vanite, qui prit 
1II faut rappeler que dans le Rwanda ancien, la religion et la langue etaient les deux principaux piliers de 
l'identite nationale. 
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l'habitude de se pavaner dans les rues de la cite royale de Nyanza pour faire admirer ses 
belles tenues. Quand les padri lui donnerent une auto, il devint presque fou» (214). Avec 
la conversion du roi, c'est le socle de la religion traditionnelle qui s'effondre. Cette folie 
du Mwami entraine une crise des reperes. Simeon ne percoit pas les changements 
culturels intervenus dans la societe rwandaise comme une ouverture encore moins un 
progres, mais plutot comme une defaite du peuple rwandais. Dans ce recit, on ne peut 
s'empecher de noter que Simeon passe directement de l'epoque de la conversion du 
Mwami aux massacres de 1994. C'est comme s'il voulait montrer que la source du 
genocide est a trouver dans 1'effondrement de la tradition rwandaise. En adoptant une 
religion etrangere, le Rwanda perd son identite nationale et entame sa descente aux 
enfers. Ce proces de l'eglise catholique refiete le sentiment de Diop par rapport au role 
du christianisme dans la genese du genocide. Dans un entretien intitule « Rwanda, ecrire 
par devoir de memoire, » (2006) Diop releve : « On parle beaucoup d'integrisme 
islamique aujourd'hui en Occident, ce qui est arrive au Rwanda est le resultat d'un 
certain fondamentalisme catholique. On a substitue a Imana le Dieu des Chretiens et du 
jour au lendemain les valeurs culturelles rwandaises ont ete assimilees a du paganisme.» 
Chez Simeon, Fimportance de la juxtaposition du recit des massacres de 1994 et de 
celui de l'arrivee des missionnaires reside dans le fait qu'elle permet a Simeon d'etablir 
un lien direct entre la perte de l'identite nationale et la deshumanisation. Autrement dit, 
les Rwandais n'ont pu commettre de telles cruautes que parce qu'ils avaient cesse d'etre 
eux-memes le moment ou ils ont abandonne leurs reperes culturels au profit de ceux 
apportes par les etrangers. Cela permet au traditionaliste qu'il est de prendre une distance 
par rapport a ce Rwanda postcolonial a la face hideuse : « Chaque fois qu'il [...] pensait 
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[a la joie de la foule qui se moquait des mourants] il eprouvait de la honte a etre 
Rwandais (213). 
Cependant, cette distance ne signifie pas divorce avec la patrie. Malgre la profonde 
douleur engendree par les differents evenements tragiques dont il a ete temoin, Simeon 
s'accroche a la memoire de ce Rwanda encore libre de toute domination etrangere. II 
associe les malheurs de son pays a la perte de la liberte. C'est pourquoi la demiere 
recommandation que Cornelius recoit de son oncle le renvoie a cette image de liberte et 
de purete associee a l'enfant a la flute rencontre au lac Mohazi. 
Simeon n'est pas le seul a comprendre l'importance de la preservation de 
l'identite nationale a travers les pratiques culturelles. Dans L 'aine des orphelins, 
Claudine est nee en exil, en Ouganda, ou ses parents se refugient suites aux massacres de 
1959. Pourtant, meme si ces parents sont obliges de fuir leur pays pour echapper a la 
mort, ils font beaucoup d'efforts pour que leur fille soit profondement enracinee dans la 
culture rwandaise. Claudine revele, a ce propos : « Je n'ai fait que naitre la-bas [c'est-a 
dire en Ouganda.] Mon ame, elle est d'ici! D'ailleurs, tres tot, mes parents ont veille a ce 
que je sache tout: la langue, la danse des intore, le jeu de Yigosoro et les haricots au 
beurre de rance.» (31). Contrairement a Cornelius, Claudine est separee de sa patrie des 
la naissance. Sa vie commence en exil. Done le defi de 1'identification avec le Rwanda en 
devient plus enorme. Mais cela n'empeche pas ses parents de faire un effort conscient 
pour transmettre leur culture rwandaise a leur fille, comme le montre 1'expression 
« veiller a ce que » dans la citation precedente. 
Chez Claudine, la sauvegarde de l'identite rwandaise requiert beaucoup plus qu'un 
simple recit. En effet, vivre a l'etranger, c'est baigner dans une ambiance ou les elements 
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de sa propre culture risquent d'etre ensevelis par la culture du pays d'accueil. Le besoin 
de s'integrer dans cette terre d'exil peut pousser les refugies a laisser de cote leur langue 
et leurs coutumes. Mais les parents de Claudine s'engagent resolument a ce que leur fille, 
bien que nee en exil, reste une Rwandaise. Ainsi, c'est a travers les pratiques culturelles 
que les parents de Claudine tachent de maintenir chez elle l'identite rwandaise. Parmi 
celles-ci, la langue semble etre l'enjeu le plus important. En effet, c'est avant tout a 
travers la langue que nous nous identifions avec ceux qui ont la meme culture que nous. 
Appartenir a une culture, c'est d'abord connaitre la langue qui la vehicule. C'est pourquoi 
Claudine est offusquee quand Faustin lui dit: « Je comprends pourquoi vous parlez 
kinyarwanda avec un accent anglais »(31). La femme est genee parce qu'elle interprete 
cette declaration comme une remise en cause de son appartenance totale au Rwanda. 
Ainsi, chez Claudine, l'exil n'a pas manque de laisser des sequelles culturelles qui se 
manifestent a travers sa facon de parler. Malgre tout, sa connaissance de la langue et de la 
culture rwandaises atteste de l'engagement de ses parents pour la transmission de la 
memoire collective du pays des mille collines. 
Ce rapport complexe entre l'exil et l'identite nationale se retrouve aussi dans La 
Phalene des collines. Pelouse, la niece de la Reine, est nee en exil. Le lieu de naissance 
de Pelouse n'est pas precise, mais elle est elevee en France. A l'image de Claudine, 
Pelouse ne sait de son pays que ce qu'on lui en raconte. Mais cette vie en exil ne 
l'empeche pas de garder un lien etroit avec sa terre d'origine. En effet, profitant de ses 
brefs sejours a Paris, la Reine prenait soin de raconter le Rwanda a sa niece (143). Done, 
de sa terre d'origine, Pelouse n'a qu'une connaissance fondee sur la tradition orale. En 
plus, la version du recit est celle de la Reine, done representante de 1'aristocratic Ce qui 
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est remarquable dans ce recit, c'est qu'il peint le Rwanda de fa9on tres positive. Cela veut 
dire que malgre les repressions sanglantes dont les Tutsi font l'objet a partir de 1959, la 
Reine s'est evertuee a raconter le Rwanda de facon a ce que sa niece continue a s'y 
identifier. C'est comme si la dame a fait expres de ne montrer a sa filleule que le cote 
positif du pays des milles collines. Cette perception idyllique que Pelouse a du Rwanda 
se manifeste quand elle se rend a Bandiagara, au Mali. Avant son depart pour le Mali, 
Pelouse sait deja que sa tante a ete tuee au cours du genocide. Pourtant, en voyant le 
somptueux village dogon, dans les falaises de Bandiagara, Pelouse ressent beaucoup de 
nostalgie, parce que Fendroit lui fait penser au Rwanda : 
Pelouse avait vecu la decouverte de cette region d'Afrique comme un 
parcours initiatique, se surprenant a retrouver dans les empreintes des hommes, 
l'air serein et le ciel etoile, son pays des milles collines. Sa tante, la Reine, au 
detour des visites a Paris, lui avait conte le pays, avait nourri en elle un paysage 
dont la feerie n'avait d'egal que les representations paradisiaques du jardin 
d'Eden (Lamko, 2000,158). 
Avant sa venue au Mali, la France est, apparemment, le seul pays que Pelouse 
connaisse. Pourtant elle n'est pas depaysee dans cette contree de l'Afrique de l'Ouest. 
Au contraire, elle y « retrouve » sa terre natale, le Rwanda, dont elle n'a cependant 
jamais foule le sol. Cela montre le pouvoir d'evocation de la Reine. A l'image de 
Cornelius sur les rives du lac Mohazi, Pelouse est tres fascinee par la beaute de la nature. 
De nouveau, le Rwanda, qu'elle voit a travers Bandiagara, est associe a la serenite et a la 
beaute. 
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Pelouse n' admire pas que le paysage. Elle est sous le charme des habitants de la 
region ainsi que de leur mode de vie. La Rwandaise est captivee par ce monde pastoral 
qui lui rappelle ses propres origines. Notons que cette image qu'elle contemple contraste 
largement avec celles de que les medias montraient sur le Rwanda pendant et apres le 
genocide (Sehene : 2000). Au lieu du chaos et de la mort, Pelouse garde de son pays un 
tableau ou les hommes vivent sans soucis, et en parfaite harmonie avec une nature 
genereuse. Contrairement a ce qui se passait avec la tristement celebre Radio Television 
Libre des Mille Collines (RTLM), ici l'art n'est pas fait pour galvaniser les tueurs, mais 
plutot pour celebrer 1'amour a travers « ces chansons langoureuses chargees de poesie 
pastorale ». A la place de la putrefaction des corps mutiles, l'atmosphere est parfumee 
avec «cette odeur de beurre dans la chevelure des elegantes femmes peuls» (158). 
Pour Pelouse, Bandiagara et sa culture ne sont pas une nouvelle decouverte, mais 
plutot le reflet d'une image, celle d'un Rwanda sublime que la Reine avait minutieus-
ement peinte dans le ciel mental de sa niece. C'est dire que chez Pelouse, si l'exil eloigne 
physiquement du pays maternel, il ne conduit pas a l'alienation dans la mesure ou la force 
de revocation permet de rapprocher du coeur ce pays qui est loin des yeux. 
La « fille d'exil », comme l'appelle la Reine (25) porte le Rwanda dans son cceur 
et dans son imagination. Cet enracinement dans le pays d'origine est d'autant plus fort 
que Pelouse parvient a dompter la barriere linguistique qui separe souvent les exiles de 
leur patrie. En effet, suite au succes du film tourne a Bandiagara, Pelouse est sollicitee 
« pour accompagner une delegation d'enqueteurs sur le genocide rwandais» (159). Parmi 
les multiples roles que la niece de la Reine joue dans cette delegation, il y a celle de 
traductrice. De ce fait, meme si elle a grandi a Paris, elle a un avantage sur le reste de 
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cette delegation composee presque entierement d'Europeens : elle parle la langue du 
terroir. Mais le role le plus important est lie a son identite nationale, comme le lui 
rappelle le chef de la delegation : « On a besoin de votre regard, vous qui etes de ce 
pays »(94). Cette declaration montre que ce Francais reconnait chez Pelouse une 
profonde connaissance du Rwanda. 
La niece de la Reine accueille avec enthousiasme cette proposition de voyage chez elle : 
Elle avait accepte sans reflechir une seconde, y voyant 1'occasion revee de 
decouvrir enfin le Pays des milles collines, la mere patrie dont elle n'avait jamais 
foule le sol... Elle pourrait s'incliner sur la tombe de sa tante la Reine [...] dont le 
spectre continuait de la hanter, tant elles avaient ete proches pendant les moments 
de vie commune, brefs mais d'une intensite sans egale (159). 
L'expression «la mere patrie » reflete une identification qui depasse le simple fait 
d'etre citoyen d'un pays. Ici c'est comme si l'amour que Pelouse ressent envers le 
Rwanda etait compare au sentiment d'une personne envers sa mere. II faut remarquer que 
dans le roman, la mere de Pelouse n'est mentionnee qu'une seule fois quand la narratrice 
fantome s'exclame, en voyant sa niece : « Pelouse ma filleule, nee des couches de ma 
sceur cadette ! »(25). Le silence autour de la mere nous intrigue d'autant plus que tout ce 
que Pelouse sait du Rwanda, elle le tient de sa tante. C'est a se demander si Pelouse 
connait veritablement sa mere. De ce fait, c'est comme si 1'absence de cette derniere 
devait etre comblee par « la mere patrie ». Pour Pelouse, le Rwanda, c'est aussi et surtout 
l'endroit ou elle pense que sa tante, la Reine, est enterree. Le retour au pays devient ainsi 
un pelerinage qui permet a l'exilee de repondre a l'appel du sang. 
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Si Pelouse a grandi avec une conception idealisee du Rwanda, son retour au 
bercail ne manque pas de lui reserver des surprises pas toujours agreables. Sa tournee 
avec la delegation commence par la visite d'une « eglise-musee » ou gisent les cadavres 
de dizaines de milliers de personnes massacres pendant le genocide. La principale 
« attraction » du site, c'est le corps de cette femme avec une pique enfoncee entre les 
jambes. Pour la Reine, le fait d'etre violee par le pretre est un reveil brutal qui la fait 
prendre conscience d'un aspect macabre de la realite dans son pays. Cette nouvelle 
perception de la realite oblige le fantome de la Reine a intervenir directement dans la 
conscience de Pelouse pour y imprimer un savoir qu'elle n'aurait pu acquerir autrement. 
Cette fois-ci le recit, venant du fantome, est marque par la erudite des mots et l'absence 
de toute censure. Meme si Pelouse ne sait pas qu'il s'agit du cadavre de sa propre tante, 
la Reine, elle est au bord des larmes en visitant le musee (47). Done sa rencontre avec la 
patrie est marquee par la decouverte de l'horreur. 
En quittant le musee, la delegation se rend au fleuve Nyabarongo. En voyant l'eau du 
fleuve, c'est comme si Pelouse commence a se remettre du choc precedemment subi. Le 
panorama la plonge dans une sorte d'extase : « Ce fleuve est... sublime. L'eau serpente 
jusqu'aux confins de Fhorizon, possede quelque chose de magique. L'eau, c'est la vie » 
(63). Contrairement a 1'eglise-musee ou regne la puanteur de la mort, le bord du fleuve 
donne a Pelouse 1'occasion de s'evader devant ce grand espace ou la vie a l'air de 
triompher. Tombee sous le charme de la nature, Pelouse n'entend pas le driver qui 
l'avertit: « Ici, [l'eau] a eu ses menstrues, elle a rejete la vie » (Lamko, 2000, 63). En 
effet, le Nyabarongo, c'est le fleuve dans lequel les extremistes hutus jetaient des milliers 
de Tutsi sous pretexte de les renvoyer en Ethiopie pendant le genocide de 1994. Pelouse 
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ne semble pas realiser 1'abominable histoire qui se cache derriere cette beaute de 
l'endroit. Mais bientot, la « Reine-fantome » lui inspire le non-dit de ces lieux : « Je lui 
fais lire toute ramertume que le fleuve s'efforce de recracher. Triste Nyabarongo floue, 
trahi, blesse dans son orgueil, son innocence, sa generosite. Lui, qui avait toujours porte 
la vie, charrie depuis l'avril fatidique, la memoire de l'horreur » revele la Phalene (63). 
Pelouse realise que sur ces majestueuses collines du Rwanda, l'eau n'est pas forcement 
synonyme de vie ; parfois elle charrie la memoire d'une mort affreuse. En apprenant cet 
aspect de l'histoire, la niece de la Reine cesse de voir les paysages du Rwanda de la 
meme facon. L'extase cede la place a « une contemplation plutot melancolique ». 
La metamorphose de Pelouse se manifeste davantage lors de la visite de Bisesero. Sur le 
chemin, alors que le chef de la delegation somnole, les autres journalistes etrangers 
« s'emerveillent a tout bout de champ de la beaute du paysage »(115). Muyango, 
apparemment excede par la naivete de ces visiteurs, decide de raconter a cette delegation 
qu'il accompagne, les massacres qui ont eu lieu sur les collines de Bisesero pendant le 
genocide. C'est done une facon pour lui de s'acquitter du devoir de memoire. II n'est plus 
question de permettre a ces lieux d'etre de simples moyens d'evasion pour touristes. Dans 
son recit, Muyango prend soin de rappeler a son auditoire que le paysage splendide qu'il 
contemple est parseme des ossements des victimes qui y ont ete massacres. C'est dire que 
la beaute masque, pour le non initie, les traces de moments lugubres qu'a connus ce lieu. 
En entendant ce recit, Pelouse est transportee dans un passe relativement recent ou des 
hommes et des femmes comme elle ont connu un sort auquel elle n'a echappe que grace a 
l'exil. Malgre cette distance temporelle, spatiale et existentielle par rapport aux evene-
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ments d'avril 1994, l'epopee de Bisesero parvient a dompter la resistance emotionnelle 
de la « petite bergere » : 
Les collines de la resistance de Bisesero saisissent Pelouse par la peau : 
une etrange sensation d'intense chaleur. La script-girl, pourtant objet d'attention 
de tous, se sent brusquement solitaire et febrile, secouee dans son corps qu'elle ne 
controle plus. Elle eprouve l'intense impression d'etre a son tour victime 
d'estafilades, d'angoisses, de courses-poursuites, d'une soif tenace et d'une faim 
tenaillante(125). 
Grace a l'intensite du recit de Muyango, Pelouse est transportee dans le temps et 
forcee a se solidariser avec les morts. Elle ressent les memes emotions que les victimes 
des massacres de 1994. A son tour, la revenante cesse, ne serait-ce qu'un instant, de voir 
la beaute du paysage. A l'image de Cornelius, la « petite bergere » commence a etre 
obsedee par cette peur de la mort, sur sa terre maternelle. Venue pour decouvrir la beaute 
du paysage et rendre hommage a la memoire de sa tante, non seulement Pelouse se heurte 
a la face hideuse du genocide, mais aussi elle ne parvient pas a localiser la tombe de sa 
tante. Le retour a la patrie comporte ainsi une certaine desillusion. La fille d'exil a du mal 
a trouver ses reperes dans ce Rwanda aux multiples facettes. Pelouse commence a 
comprendre que son pays est plus complexe qu'elle ne le realisait de loin. 
Au demeurant, si ce retour permet a Pelouse de decouvrir 1'aspect le plus horrible 
de l'histoire du Rwanda, il n'entraine pas pour autant le divorce entre la fille d'exil et son 
pays. La niece de la Reine est toujours fascinee par sa terre maternelle, meme si elle n'en 
comprend pas la raison exacte : 
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Quand le vehicule les ramenait, elle eprouva une drole de sensation : ce 
pays qui etait sien mais qu'elle ne connaissait que par la peinture que lui en avait 
fait sa tante pendant ses brefs sejour a Paris, avait quelque chose d'attachant. Un 
charme discret, indefinissable. Peut-etre etait-ce cette nature enchanteresse qui la 
seduisait ?[....] Peut-etre etait-ce plutot ce desir d'absolu qui semblait habiter les 
ames et qui pouvait les conduire aux extremites les plus inattendues ? (143). 
Ce qui est frappant ici, c'est que Pelouse se rend compte des graves consequences 
que peuvent engendrer ce « desir d'absolu » chez ses compatriotes. Neanmoins, ce 
potentiel danger ne l'empeche pas d'etre seduite par cet aspect de la personnalite des gens 
de son pays. C'est dire que malgre sa decouverte de la facette negative de son pays, 
Pelouse entretien envers ce dernier un amour aveugle. 
C'est peut-etre cet amour inconditionnel qui amene Pelouse a prendre ses 
distances par rapport a son pays d'exil. D'abord, au lieu de loger avec la delegation au 
tres luxueux Hotel Mille Collines, Pelouse choisit ce que son chef appelle, avec mepris, 
un «petit hotel de quartier populaire »(93). C'est parce que, contrairement a cette 
delegation qui veut, selon les dires du musungu « [apprendre] tout sans etre 
necessairement immerge dans la grouillante et puante populace » (94), la Rwandaise 
semble avoir opte pour la proximite avec ses compatriotes. Dans cet ocean de pauvrete, 
l'Hotel Mille Collines ressemble beaucoup a une ile de luxe pour expatries. C'est comme 
si plus Pelouse frequente ses compatriotes, plus elle parait attiree par son pays maternel. 
Ses frequentations du Cafe de la Muse, un bar dans le quartier populaire, lui permet de 
faire la connaissance de quelques survivants du genocide dont Epiphanie. Une profonde 
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affection commence a se developper entre les deux femmes. Plus tard, Pelouse decide de 
quitter l'hotel de quartier pour « rencontrer le pays reel ». Elle accepte volontiers 
d'habiter avec Epiphanie, et cela, malgre l'extreme denuement dans lequel vit cette veuve 
du genocide. Malgre l'avertissement d'Epiphanie, Pelouse prefere rester au Rwanda 
plutot que de rentrer en France pour y poursuivre une carriere pourtant tres prometteuse. 
Cette fascination que la mere patrie exerce sur les exiles est une constante dans 
les quatre romans. Dans la Phalene des collines, Fred R. est l'un de ces milliers de 
refugies rwandais ayant grandi dans un pays etranger. Son nom fait beaucoup penser a 
Fred Rwigema, le premier leader du FPR, mort dans le maquis en 1990 (Prunier : 1995). 
De ce fait, c'est comme si l'abreviation du nom de famille indiquait cette relation 
ambigue aussi bien avec le Rwanda qu'avec le pays d'accueil. « R », pourrait signifier 
« Rwanda » ou « Rwandais », un nom que le porteur ne peut pas totalement divulguer 
pour ne pas courir le risque de se faire rejeter par la societe dans laquelle il s'est exile. 
L'enfance de Fred R. est marquee par un rapport complexe avec le pays d'asile. Pour une 
bonne partie de son enfance, Fred R. n'a aucune conscience de son identite rwandaise 
d'autant plus que ses parents lui confectionnent « une vraie fausse identite [...] pour qu'il 
prenne racine quelque part dans ce pays d'exil »(49). Malheureusement pour Fred et ses 
parents, la ruse administrative ne parvient pas a masquer leur alterite. L'enfant ne 
decouvre son identite rwandaise qu'a la suite d'un conflit qui l'oppose avec un camarade 
de classe qui est, lui, autochtone. Quand Fred R. surprend ce dernier en train de tricher, il 
le denonce a l'instituteur qui refuse d'administrer la sanction habituelle. L'amertume de 
Fred devant cette injustice va s'accentuer quand son camarade coupable se venge de la 
denonciation en le traitant de « Sale petit Rwandais ! »(51). N'ayant pas compris la 
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portee de l'insulte, Fred retorque : « Tu mens ! Je ne suis ni sale, ni rwandais.» La 
negation de son identite rwandaise n'est pas une simple derobade ; elle signale un 
profond degre d'assimilation dans la culture du pays d'accueil. Seulement, l'identite est 
en grande partie creee par le regard de 1'autre. Meme si Fred R. ne voit pas ce qui le 
separe de son entourage, ce dernier le percoit comme un etranger: « C'est juste, c'est vrai, 
tu es un Rwandais. Regarde, t'es pas comme nous. T'es rwandais ; tout le monde le dit», 
lui fait remarquer un autre camarade de classe. 
L'episode de la tricherie revele a Fred R. sa singularity et sa solitude dans ce pays 
d'exil qu'il considerait jusque-la comme sa patrie. Ce qui est frappant ici, c'est que 
l'attitude de l'instituteur est le catalyseur du processus d'isolement de Fred. Si 
Finstituteur choisit de deroger a la regie qui veut que tout tricheur soit puni, c'est parce 
que cette fois-ci le plaignant est percu comme un Rwandais, done un Autre. Que ce 
dernier soit l'eleve le plus brillant de sa classe ne l'empeche pas d'etre victime de 
discrimination de la part du maitre. Aussi les autres enfants trouvent-ils le courage de dire 
tres haut ce que l'instituteur insinue par son silence. 
C'est apres cet incident que, pour la premiere fois peut-etre, Fred R. pose a ses 
parents la question « C'est quoi etre rwandais ? »(52). Alors que le pere essaie 
d'esquiver la question, la mere repond par une chanson populaire en kinyarwanda qui 
s'intitule «la Complainte du petit vieillard amoureux.» Cette chanson rappelle a Fred R. 
le caractere trompeur de l'apparence, et l'impossibilite pour l'etranger de s'enraciner 
dans la terre d'accueil. Fred compare sa situation d'exile a celle d'un orphelin maltraite 
par la mere adoptive. L'enfant se sent rejete par le pays hote et il souhaite ardemment 
retrouver la mere patrie : 
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Seule la mere, la vraie, sait plus que la biere de sorgho rendre euphorique 
ou consoler de la peine, regarder avec tendresse et indulgence. Cette mere, meme 
si on ne l'a jamais connue, on l'embrasse, on l'adore le jour ou on la rencontre. 
Elle est nuage gonfle d'amour. Elle est une terre qui fertilise les reves de justice. 
Elle est la mere patrie » (Lamko, 2000, 53). 
Dans ce passage, la mere biologique devient une metaphore de la terre d'origine. 
Chez Fred, cette derniere peut etre d'autant plus idealisee qu'elle est presque totalement 
inconnue. De ce fait, l'exil permet a l'enfant de peindre, dans son imagination, une mere 
patrie qui le soulagerait de toutes les douleurs. 
Ainsi, chez Fred, Fidentification avec la mere patrie est nee de l'affront recu dans le 
pays d'accueil. A l'image de plusieurs refugies rwandais vivant en Ouganda, et qui 
s'etaient engages dans l'armee rebelle de Yuweri Museveni, Fred. R. adopte une vie de 
maquisard. Mais le combat qu'il mene n'est pas limite a un pays en particulier : « II est 
rebelle. Profession : combattant de la liberie [...] Et comme son pays n'a pas de limite, 
Fred R. se joint a tous ceux qui luttent pour briser la lourde chaine scieuse de perones. II 
pense qu'il possede une patrie indomptable en lui, celle ou siege l'imprevisible : elle 
s'appelle liberie et done n'a pas de frontiere »(82). A la place d'une patrie avec des 
limites geographiques, Fred R. lutte pour un ideal qui se veut universel: la liberie. De ce 
fait, il se sent solidaire avec tous ceux qui sont opprimes et cherche a se joindre a leur 
lutte de liberation. Cette nouvelle mission qu'il s'assigne le plonge dans une vie 
d'errance. 
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Pourtant, meme s'il adopte la liberie comme patrie, Fred. R. apprend a ses depens 
que celle-ci n'a de realite que dans le contexte d'un espace geographique. En effet, dans 
un pays libere par des guerilleros qu'il dirige, Fred. R. se voit signifier : « Les fils de 
cette terre - dont tu ne fais pas partie- murmurent, grondent... tu comprends ? lis ne 
veulent pas que Ton confie la securite a un etranger. Tu comprends ?»(196). La reaction 
de ces citoyens rappelle 1'attitude des Ougandais vis-a-vis des Rwandais au lendemain de 
la victoire de la National Resistance Army de Yuweri Museveni, qui renversa le dictateur 
Milton Obote, en 1986. Compte tenu de leur inestimable contribution a cette victoire, 
beaucoup de refugies rwandais s'etaient vus confier d'importants postes de responsabilite 
en Ouganda. Mais bientot leur nouvel essor leur vaut la jalousie des Ougandais, comme 
en temoigne Benjamin Sehene : 
L'opinion publique eut le sentiment qu'ils detenaient tous les rouages du 
pays et avaient su se rendre indispensables au president Yuweri Museveni. 
L'hostilite de plus en plus visible de la population locale, la jalousie dont ils 
faisaient l'objet decurent les Rwandais. Amers, ils denoncerent l'attitude de ceux 
qu'ils avaient liberes et conclurent que, quoi qu'ils fassent, jamais ils ne 
reussiraient a s'integrer ni en Ouganda, ni ailleurs (26). 
Ces refugies Rwandais prirent conscience du fait que leur identite nationale les suivait 
partout, compromettant leur integration. Aussi, se resolurent-ils a rentrer de force au seul 
pays qui etait vraiment le leur, a savoir le Rwanda. A leur image, Fred R. commence a 
miroiter la possibility de mettre fin a son errance et de retrouver la mere patrie : « Si 
l'avenir pour mes enfants rime avec errance, j'aurais trahi la chanson du Petit Vieux qui 
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se lave les pieds corne dans le Nyabarongo. Moi aussi, je possede une terre qui m'habite 
dans les moindres stries du cceur» (196). Dans ce passage, le Nyabarongo symbolise le 
Rwanda qui, seul, pourraient redonner sa dignite a ce refugie qui a subi toutes sortes 
d'humiliations. Pour Fred. R, confiner ses enfants a une vie d'errance, c'est les con-
damner a etre meprises et trahis. C'est dans un elan de fierte qu'il evoque cette terre qu'il 
porte dans son coeur. A ces anciens allies qui, apres la victoire, lui jettent son statut 
d'etranger a la figure, Fred R. rappelle qu'il n'est pas apatride. Seulement, son aspiration 
au retour a la patrie mere est toujours sacrifice sur l'autel de 1'ideal de liberte, arguant: 
« Mais ceux que j'aime ne seront jamais libres tout seuls. On n'est libre que quand les 
autres le sont comme vous. On aime tous les hommes quand on aime la liberte » (Lamko, 
2000, 197). 
Contrairement aux Rwandais qui avaient tourne le dos a l'Ouganda pour former le 
Front Patriotique Rwandais, Fred R. n'a pas de destination precise. Pour lui, la liberte de 
sa patrie passe par celle des autres. Meme si Fred R. s'engage pour la liberte dont il fait 
un ideal universel, son engagement reste ambigu. En effet, parce qu'il refuse de focaliser 
son combat sur la liberation de son propre peuple (qu'il appelle « ceux que j'aime ») son 
action semble manquer de pragmatisme. Ainsi, a la fin, « Fred R. reprend son chemin 
d'errance. Vers l'impasse...» (212). 
Le personnage de Fred R. illustre bien 1'importance de la memoire dans la 
preservation de l'identite nationale. Si, malgre l'exil, Cornelius, Pelouse et Claudine 
parviennent a retourner au Rwanda pour y vivre, c'est parce que leurs parents leur ont 
inculque assez tot un amour pour la patrie a travers la preservation de la memoire 
collective. Par contre, les parents de Fred R. cherchent a camoufler leur identite 
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rwandaise afin de faciliter leur integration dans le pays d'accueil. De ce fait, pour l'enfant 
Fred, la decouverte de l'identite n'est qu'un accident malheureux. Autrement dit, ce n'est 
que parce qu'il est rejete par le pays d'asile qu'il se retourne vers la mere patrie. 
Cependant cette relation etant fondee beaucoup plus sur la revolte que sur 1'amour, elle 
ne suffit pas pour rendre possible le retour au pays d'origine. 
IV. L'identite africaine en question 
Le fait que Fred. R. et sa famille ne parviennent pas a s'integrer dans leur pays 
d'accueil reflete un probleme crucial du continent africain, a savoir sa fragmentation. En 
effet, la rigidite des frontieres fait que chaque pays reste enferme sur lui-meme, et un peu 
trop isole de ses voisins. 
Dans les romans consacres au genocide rwandais, cette fragmentation du 
continent est refletee par les problemes de transport. En effet, voyager d'un pays africain 
a un autre releve d'un veritable parcours du combattant. Dans Murambi, parti de 
Djibouti, Cornelius est oblige de traverser deux fois le continent africain pour arriver a 
Kigali, apres un periple qui dure trente-six heures : « Abidjan. Kinshasa. Nairobi. Dar-es-
Salam. Addis Abeba. Entebbe.... Cornelius Uvimanarefit mentalement le compte des 
nombreuses escales de l'avion avant son atterrissage a Kigali. Le vol 930 d'Ethiopian 
Airlines s'etait arrete presque partout» (51). Dans le passage ci-dessus, chaque nom de 
capitale est suivi d'un point, ce qui donne a la lecture un rythme saccade comme si le 
lecteur etait invite a sympathiser avec ce voyageur qui souffre du manque de fiuidite dans 
ce trajet qui n'en finit pas. 
Cette difficulte a voyager en Afrique explique cet autre parcours rocambolesque 
qu'emprunte la narratrice de L 'Ombre d'Imana : « Je n'ai pu avoir un vol direct de 
Johannesburg a Kigali. Passer par Nairobi m aurait fait perdre un ou deux jours. Je 
choisis de faire Johannesburg-Paris-Bruxelles-Kigali d'un trait. »(16). Seul un pays, la 
Tanzanie, separe le Kenya (Nairobi) du Rwanda (Kigali). Cependant, le vol qui part de 
Johannesburg, en Afrique du Sud, arrive plus vite a Kigali en passant par deux villes 
europeennes plutot que par Nairobi. C'est dire que meme quand deux pays africains sont 
geographiquement proches Tun de l'autre, ils restent separes par une grande distance 
politique d'autant plus que leurs peuples respectifs maintiennent un contact trop limite 
entre eux. 
C'est peut-etre cette inefficacite des systemes de transport interafricains qui explique, 
en partie, le fait que les Africains aient tendance a ignorer les realites que vivent d'autres 
pays du continuent. Ainsi, dans Murambi, quand Cornelius revient a Kigali, le chauffeur 
de taxi qui le transporte de l'aeroport lui demande : « Est-ce que c'est loin, Djibouti ? » 
(54). L'ignorance du chauffeur parait amuser les anciens exiles que sont Cornelius et ses 
deux amis d'autant plus que seuls deux pays separent Djibouti du Rwanda. 
Cependant cette ignorance n'est pas un cas isole. Pendant la guerre, Stanley 
effectue une tournee dans le monde pour le compte de la guerilla. Cela lui donne 
l'occasion de parler du Rwanda « a des tas de gens, dans des petites salles, a Bobo-
Dioulasso, a Stockholm, ou a Denver» (64). Dans ces conversations, la reaction du public 
est partout la meme. Autrement dit, les Africains ne comprenaient pas la crise rwandaise 
plus que les Americains ou les Europeens. 
Stanley n'est pas le seul a faire ce constat. A Djibouti, si Cornelius a du mal a 
expliquer le conflit rwandais a Zakya, c'est parce que celle-ci percevait le pays des mille 
collines avec les memes prejuges qu'on retrouve partout ailleurs. Jessica imagine 
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aisement que l'amie de Cornelius « avait en tete les memes cliches : deux ethnies qui se 
hai'ssent depuis des temps immemoriaux »(87). 
Ainsi, le conflit rwandais revele une profonde fragmentation qui existe entre les pays et 
les peuples africains. Malgre le fait que ces derniers se situent sur le meme continent, ils 
restent si cloisonnes sur leurs territoires respectifs. Des lors, le deficit d'interaction entre 
les peuples du continent noir souleve la question fondamentale de l'identite africaine. En 
clair, il convient de se demander si, avec cette fragmentation, il existe des elements qui 
puissent nous permettre de parler d'une identite africaine. Sur quelles bases et de quelles 
manieres cette identite s'exprime-t-elle ? 
Malgre la specificite du Rwanda, le conflit qui le dechire est souvent analyse dans le 
plus large contexte de 1'Afrique en crise. Ainsi, le probleme rwandais se confond dans la 
moule d'un continent noir qui est vu sous un mauvais jour. 
Dans le car qui le ramene du travail, Michel Serumundo voit un homme qui, apres 
avoir appris le deces du president Habyarimana, se met a pleurer. Michel est tres intrigue 
par la scene d'autant plus que, selon lui, les Africains sont trop peu attaches a leurs chefs 
d'Etat oppresseurs. Pour ce commercant rwandais : « En general, les gens ne pleurent pas 
leur president quand la television n'est pas la pour les filmer. C'est vrai, ils en font 
tellement baver aux petites gens, ces presidents africains, qu'ils ne doivent quand meme 
pas se faire trop d'illusions »(16). Dans la precedente citation, la premiere phrase 
presente le phenomene de la disaffection entre le president et le peuple de maniere a faire 
penser qu'il est soit universel ou specifique au Rwanda. Mais l'introduction de Fadjectif 
« africains » dans la deuxieme phrase delimite le contexte de 1'analyse en le focalisant sur 
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le continent noir. Cette africanisation du probleme rwandais est un phenomene assez 
recurrent dans les romans. 
Conscient de la gravite de la situation suite a la mort du president, Serumundo medite 
sur la facon dont le monde va reagir face aux massacres qui vont ineluctablement avoir 
lieu. Le Rwandais reste pessimiste sachant que l'horreur qui va eclater dans son pays sera 
vu comme une histoire banale d'autant plus qu'elle se passe en Afrique : « Et de toute 
facon, quoi qu'il arrive au Rwanda, ce serait toujours pour les gens, la meme vieille 
histoire de negres en train de se taper dessus » predit-il (19). Pour l'humanite, le Pays des 
milles collines n'a pas de specif!cite ; il se perd dans ce sombre tableau ou tout un 
continent est vu comme un eternel champ de bataille. Meme les Africains s'identifient 
avec le Rwanda parce qu'ils sentent que le reste du monde met tout le continent noir dans 
la meme barque : « Les Africains eux-memes diraient, a la mi-temps de chaque match : 
« lis nous font honte, ils devraient arreter de s'entre-tuer comme 9a » devine remarque le 
commercant rwandais (19). 
Michel n'est pas le seul a voir les politiciens africains sous un mauvais jour. Au 
lendemain de son retour, Cornelius discute longuement avec Stanley de la crise que 
traverse leur pays. Pour ce dernier, les efforts que le gouvernement est en train de faire 
pour ameliorer la situation ne garantissent pas forcement des lendemains meilleurs : «le 
vrai probleme, ce sont les logiques de pouvoir en Afrique. On ne sait jamais de quoi 
demain sera fait » (66). Ainsi, la mauvaise gestion du pouvoir, qui semble toujours 
survivre au Rwanda, est presentee comme un phenomene commun a tout le continent 
noir. 
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Cette critique de la politique africaine est encore plus acerbe dans La Phalene des 
collines. Dans une mise en abime, Fred. R. cree un spectacle de marionnette consistant 
en « une satire sur le pourvoir et 1'oppression » et dont les deux principaux protagonistes 
sont « un ambassadeur ringard et [...] un chef d'Etat africain» (84). Dans cette partie, 
l'enjeu de Fidentite est d'autant plus important qu'il depasse le simple cadre du rapport 
entre Africains. En effet, il s'agit d'un ambassadeur francais qui administre une lecon de 
(mal)gouvernance a un homme d'Etat africain appele « President de la Republique 
bananiere X ou la marionnette geante». Ainsi, au dela de la mauvaise gestion du pouvoir, 
ce qui est mis en relief, c'est le neocolonialisme avec son corollaire de racisme et de 
corruption. Le diplomate occidental a une perception tres raciste des Africains: 
« Degrossir la ou la negraille pullule. Quand elle s'entasse trop, elle pue tres fort. La 
negraille adore qui l'ecrase, retient bien cette lecon» (87). Ainsi, les Africains sont decrits 
comme des sadomasochistes nauseabonds qui ne peuvent etre gouvernes que par la 
violence, ce qui justifie l'instauration de regimes dictatoriaux. 
En pretant la parole a 1'ambassadeur, la narratrice essaie de montrer et de 
denoncer la facon dont certaines puissances neocoloniales voient FAfrique, c'est-a-dire 
un continent dont les peuples sont trop primitifs pour aspirer a la liberie et au progres. 
L'attitude des Blancs envers FAfrique etant si profondement empreinte de dedain, un 
Occidental qui aime le continent noir passe pour une anomalie. Le Colonel Etienne 
Perrin, depeche par la France pour venir en aide au regime de genocidaires rwandais, 
remarque a cet effet: « Des tas de gens autour de moi clament bruyamment leur amour 
de FAfrique, ce qui me parait toujours un peu suspect: on veut faire admirer ses merites 
parce qu'on pense qu'il en faut beaucoup pour respecter un continent si meprisable » 
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(16). Cette mauvaise foi que cache le pretendu amour pour l'Afrique est illustree par les 
propos du musungu aux bajoues d'opulence dans La Phalene des collines. Malgre 
l'evidence de l'implication de son pays dans le genocide, il essaie de nier les faits en 
arguant: « Nous aimons bien tous les Africains qu'ils soient locuteurs du flamand, 
wallon, anglais, espagnol, portugais, hollandais, arabe, francais ou d'autres dialectes 
vernaculaires »(95-96). 
Cependant, si ce regard porte sur l'Afrique' reste profondement ancre dans un racisme 
occidental plusieurs fois seculaire, il n'en demeure pas moins vrai que les Noirs eux-
memes ont parfois des opinions tres negatives sur leurs peuples. Dans le roman de Diop, 
apres avoir visite l'un des sites du genocide a Nyamata, un Afro-americain succombe a 
une crise existentielle qui le pousse a remettre en cause l'humanite de la race noire. II 
declare, de facon pathetique : « Voila, je me suis trompe toute ma vie. Apres ce que j 'ai 
vu au Rwanda, je pense que les negres sont effectivement des sauvages »(96). Pour cet 
activiste noir, la barbarie qui a caracterise le genocide rwandais depasse le simple cadre 
d'un pays en proie a une crise politique et sociale. Ce qui s'est passe au Rwanda est 
plutot la manifestation d'une profonde tare qui caracterise la race noire. 
En evoquant le douloureux episode du massacre qui s'est deroule a l'Ecole 
technique de Murambi, Jessica note le manque de consensus sur le nombre de morts. 
Cette controverse irrite Cornelius : « C'est bizarre, les gens pensent que quarante-cinq 
mille morts, c'est peu pour des Africains, c'est ca ? » proteste-il. Cornelius soupconne un 
mepris du reste du monde a Pegard de rAfrique. Mais Jessica est moins encline a pointer 
un doigt accusateur sur les autres. Elle prefere faire porter aux Africains la responsabilite 
du mepris dont ils sont victimes : « Oui, mais nous n'avons jamais rien fait pour leur 
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montrer notre respect de la vie humaine »(103). Dans ce dialogue, meme si Jessica et 
Cornelius sont tous les deux des Rwandais, le nous exprime une identite collective qui 
depasse le pays des mille collines pour englober toute l'Afrique. 
Dans L 'ainee des orphelins, M. Van der Poot, est un agent technique beige vivant 
au Rwanda depuis plusieurs annees. Un jour, il est arrete par la gendarmerie qui 1'accuse 
de s'adonner a la pedophilie. Le Beige est bastonne avant d'etre mis sous mandat de 
depot. Devant ce malheur, M. Van der Poot ne peut s'empecher de « pleurer comme un 
enfant sans meme prendre la peine de [se] cacher les yeux »(84). Si les pleurs du Beige 
amusent ceux qui sont presents, ce n'est pas parce qu'il a commis une atrocite contre une 
fille, mais plutot parce qu'il est de race blanche. Comme le souligne Musinkoro : « un 
Blanc qui pleure, 9a ne fait meme pas pitie. C'est vrai que, par ici, des Blancs qui 
pleurent, on n'en avait jamais vu, comme si toutes les larmes du monde avaient ete faites 
pour nous autres Noirs.» Dans ce passage, « Noirs » peut etre considere comme une 
metonymie pour rAfrique d'ou ils sont tous originaires. Devant un Blanc, Musinkoro qui 
n'a probablement jamais franchi les frontieres du Rwanda, voit un certain lien entre tous 
les Noirs, a savoir qu'ils sont les souffre-douleur du monde. 
Malgre cette image de misere et de decrepitude associee a rAfrique, le continent noir 
ne manque pas de susciter une certaine admiration. Dans L 'ombre d Imana, Ton nous 
dresse le portrait d'un Francais qui, a vingt-deux ans, quitte la Normandie pour aller 
s'installer en Afrique. Cette rencontre avec le berceau de l'humanite constitue pour 
l'Europeen un veritable coup de foudre : « II dit que c'est en Afrique qu'il est ne. 
Veritablement ne. Avant, il n'existait pas. II ne ressentait rien. »(37). L'Afrique est 
presentee comme un antidote a l'Occident dont le progres materiel est devenu une tare : 
« La civilisation occidentale ne m'interesse pas. Elle etouffe sous son contort. Elle est 
aseptisee, frigorifiee, repue. Et pourtant, elle veut standardiser le monde. C'est la 
rencontre avec l'Afrique, cet autre monde, qui m'a bouleverse, qui m'a mis au monde» 
avoue le Normand. Dans ce passage, la critique adressee a l'Europe peut paraitre tres 
paradoxale de prime abord. Le Francais reproche a l'Occident, entre autres, d'etre un 
endroit trop confortable. En Afrique, ou la pauvrete est souvent la cause de plusieurs 
desastres, un tel discours fait souvent penser a la condescendance de ces chasseurs 
d'exotisme qui veulent que le continent noir demeure un eternel lieu de depaysement, 
hors de tout progres scientifique et technique, au grand bonheur de quelques touristes 
occidentaux. Pourtant, a y regarder de plus pres, on constate que le plaidoyer du 
Normand est plus pertinent qu'un premier coup d'ceil nous le fait penser. En effet, meme 
si les termes « confort » et « repue » ont une connotation positive, tel n'est pas forcement 
le cas pour « aseptisee » qui peut designer quelque chose qui manque d'originalite, de 
sensibilite. Ainsi le Francais semble dire que la standardisation, qui caracterise souvent la 
civilisation occidentale, peut entrainer une certaine monotonie et une froideur 
deconcertante, avec la reproduction a grande echelle des memes schemas. Par contre, 
rAfrique, malgre (ou du fait de) son retard scientifique et technique, reste plus proche de 
la nature ou la surprise et l'improvisation contribuent a dormer a la vie une certaine 
chaleur. 
Cette rehabilitation de rAfrique ne vient pas que des Occidentaux. Au seuil de la 
mort, la Reine se detourne du christianisme pour embrasser ce qu'on pourrait appeler le 
culte des ancetres. Sideree par le traitement que lui inflige l'abbe, elle met le 
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comportement de ce dernier sur le compte d'une dichotomie entre les conceptions 
africaine d' une part, et europeenne, de 1' autre, de la divinite : 
Imana, celui d'autrefois, Imana Lenoir etait sagesse et generosite, ne 
reclamait ni cathedrale, ni encens, ni devot en grande robe creme violeur de 
femme. Vous, Imana d'aujourd'hui, Imana Leblanc que Ton a saisi a je ne sais 
quel cyclone et qui me dechirez en noir, ecoutez ma priere, la derniere (40-41). 
Ainsi la Reine peint deux images contrastees pour montrer la superiorite morale 
d' Imana (Dieu) - tel que concu dans la tradition rwandaise- sur le Dieu enseigne par le 
christianisme et que l'abbe Theoneste est suppose incarner. La derniere priere de la Reine 
est un requisitoire contre le Dieu du christianisme dont elle refuse la pitie. Elle s'identifie a 
l'une de ses ancetres qui s'etait suicidee six mille ans au paravent en invoquant la foudre 
sur elle-meme. Dans cette diatribe, raeme si le terme «Imana » fait penser a la culture 
rwandaise en particulier, il y a une certaine dimension panafricaine dans la perspective de 
la Reine. En effet, en faisant recours au marqueur racial «Lenoir» pour parler d'Imana, elle 
lui donne une identite qui depasse le simple cadre rwandais en creant une solidarity 
africaine autour de ce terme. Plus loin, la Reine nous apprend qu'apres la mort, Pancetre 
foudroyee « s'enfon9a dans la terre. Le Mbirurume qui aujourd'hui a engendre le Nil est ne 
a cet endroit» (42). Meme si le Nil est souvent associe a l'Egypte, non seulement il traverse 
plusieurs pays, mais en plus sa source se trouve au coeur de FAfrique. De ce fait, l'ancetre 
de la Reine devient de facto l'ancetre de tous ces peuples africains qui beneficient des 
generosites de ce long fleuve. 
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Mais au-dela de 1'espace nilotique comme denominateur commun, l'identite 
africaine s'exprime aussi en terme de pratiques culturelles. D'abord, il y a la question de la 
memoire. Apres avoir evoque 1'episode du suicide de l'ancetre foudroyee, la Reine met en 
cause la memoire de Dieu : « Vous souvenez-vous ? C'est vrai que vous n'etes pas un griot 
mandingue pour engranger la vie des hommes ; mais si d'aventure vous aviez une certaine 
memoire des evenements et des genealogies, je suis moi aussi descendante des etoiles » 
(42). Chez la plupart des peuples africains, la memoire se transmettait oralement de 
generation en generation. Comme l'illustre le roman de Djibril Tamsir Niane, Soundjata 
ou Vepopee mandingue, l'importance de la memoire collective etait telle qu'elle a donne 
naissance a toute une classe de gardiens du souvenir generalement connus sous le vocable 
de « griot». Comme c'etait souvent le cas dans l'Afrique traditionnelle, la Reine prete a 
ces griots une memoire infaillible. Pour la Rwandaise, a l'infaillibilite de la memoire du 
griot s'oppose l'oubli de Dieu qui ne semble pas se souvenir des evenements qu'elle relate. 
Done on assiste a une remise en cause de l'omniscience divine telle qu'enseignee par le 
christianisme en faveur de la memoire collective longtemps cultivee par les Africains. 
La culture comme socle de l'identite africaine se retrouve aussi dans la perception 
de la mort. Apres le genocide, plusieurs lieux qui ont ete les theatres de massacres sont 
transformes en musees ou les corps des victimes sont souvent laisses intacts pour que les 
visiteurs soient mieux edifies sur l'ampleur du drame. Parmi les corps ainsi exposes, figure 
celui de la Reine. Seulement le fantome de cette derniere n'apprecie nullement cette 
demarche qui viole la longue tradition africaine : « Depuis que la terre est terre, le Negre a 
toujours enseveli son frere Negre mort, l'a confie aux entrailles de la terre ou a l'eau du 
fleuve » proteste-t-elle (54). Neanmoins, la Reine reconnait une exception a la regie. Quand 
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la mort est causee par l'attaque d'une bete sauvage, l'ame du defunt se revolte en se 
lancant dans une errance jusqu'a ce qu'elle soit apaisee par un rite appropriee. 
Ce rite d'apaisement, tel que decrit par la Reine, est un ensemble de gestes qui s'enra-
cinent dans la tradition africaine: 
Alors on appelait par des incantations et des libations, Tame errante de 
l'infortune. On helait le mort avec un cor taille dans la corne d'une bufflonne, a 
travers champs, collines et vallees. On s'excusait aupres du mort pour n'avoir pas 
veille sur lui, et puis on lui offrait du lait, de la biere de banane, de la pate de 
sorgho rouge, du haricot dans un pot de terre » (55). 
Sur la mort, la culture africaine traditionnelle offre une perspective qui est 
differente de celle de la tradition chretienne dans laquelle la Reine a grandi. Dans celle-la, 
la mort octroie une certaine puissance sur les vivants qui sont obliges d'adresser des 
prieres a l'etre qui a rejoint le monde invisible. De ce fait, c'est une maniere pour la 
Reine d'affirmer que les Noirs, dans l'ere precoloniale, traitaient les morts avec plus de 
dignite que ne le font leurs descendants influences par 1'Occident. 
La Reine etablit une certaine equivalence entre son propre sort et celui du Negre 
devore par une bete sauvage pour montrer que 1'exhibition dont son corps est l'objet 
releve du sacrilege. Par consequent, elle est souvent irritee par ces visiteurs dont elle 
assimile la demarche a «[du] cannibalisme non avoue» (25). Dans la logique de la 
tradition africaine, elle s'attend a ce qu'on la sorte de l'errance pour qu'elle puisse enfin 
prendre sa place parmi les siens dans la Cite du Temps : 
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Mais moi, Celle du milieu des vies, j'avais toujours attendu, planant 
invisible au-dessus de ma carcasse sechee et exposee pour le regard des curieux 
[...] En realite, j'attendais depuis des dizaines de lunes qu'un Negre vaillant et 
viril daignat m'appeler, heler la Negresse morte qui continue de roder, me 
suggerer de l'index le chemin du fleuve sur lequel flotte la barque en papyrus et 
son coussinet en feuille de bananier, la brume entourant la Cite du Temps (57-
58). 
En parlant de ces rites mortuaires, la Reine approfondit son divorce d'avec 
1'Occident -represente par le christianisme- pour epouser son identite africaine. Cette 
africanite est exprimee a travers le choix lexical, d'une part, et l'exposition des rites de 
l'autre. En effet, compte tenu de l'homogeneite culturel du Rwanda precolonial, la Reine 
aurait pu parler de la facon dont les Rwandais (c'est nous qui soulignons) s'occupaient de 
leurs morts. Au contraire, elle choisit d'utiliser (en les repetant plusieurs fois comme pour 
insister) les termes « Negre » et « Negresse ». Si ces termes sont employes, c'est moins 
pour parler des Rwandais en particulier que des Africains en general. Nous pouvons 
constater que dans le roman, Negre/Negresse s'oppose souvent a musungu (Blanc). Ainsi, 
dans le passage que nous venons de citer ci-dessus, c'est d'un Negre (c'est nous qui 
soulignons) que l'ame de la Reine attend la delivrance. Le choix du terme n'est nullement 
un hasard. En effet, des les premieres pages du chapitre 1, la Phalene incarnant l'esprit de 
la Reine exprime son mepris pour la ceremonie religieuse qui se deroule a l'eglise et dont 
elle considere les chansons comme etant depourvues d'harmonie : 
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Etrange tintamarre ! Chansons a tue-tete, braillements d'alleluias 
tonitruants : le peuple de Dieu a pris d'assaut ses eglises. Monte une cacophonie 
de cantiques qui se decoupent, s'entremelent dans le vent [...] Merde ! Encore des 
alleluias dans les eglises » (16). 
Apres avoir parle des hommes d'eglise dans des termes peu elogieux, la Phalene 
releve que c'est un reverend pasteur « musungu » qui officie cette ceremonie a laquelle 
assiste des «fideles~Negres ». L'agacement qui transparait dans ce discours de la Phalene 
nous donne un avant-gout du ressentiment que le christianisme suscite chez cette 
apostate. L'utilisation des marqueurs raciaux permet a la Reine de presenter le 
christianisme comme un prolongement de l'entreprise coloniale qui consacre un rapport 
de domination entre l'Occident et l'Afrique. C'est pourquoi, quand la Reine demande a 
ce que le chemin de la Cite du Temps lui soit indique par un Negre, c'est aussi une facon 
de retourner a un passe ou l'Africain ne dependait pas d'un Blanc pour acceder au 
monde de l'au-dela comme c'est le cas maintenant dans ces eglises. Aussi la vaillance et 
la virilite du Negre s'oppose-t-elle a la docilite dont les fideles-Negres font montre 
devant le musungu. 
Au-dela de la couleur de la peau, l'identite africaine est surtout vehiculee par les 
pratiques culturelles dont la ceremonie mortuaire est un reflet. En plus des excuses 
presentees a la victime de la bete sauvage, on lui offre des aliments. Cette pratique 
consistant a partager sa nourriture avec les morts est assez repandue en Afrique noire. Ce 
qui est remarquable dans la revendication de la Reine, c'est qu'elle insiste sur le type 
d'aliments qu'elle demande aux vivants : « Un peu de lait, un peu de biere de banane 
dans une come de vache ; de la pate de sorgho rouge, un peu de haricot dans un pot de 
terre ! Ce n'est quand meme pas la lune que je demandais de me decrocher ! »(58). 
Ces aliments ainsi que les objets qui les contiennent tiennent tous de la culture 
africaine, sans influence coloniale. La precision est d'autant plus importante que le 
rappel vient immediatement apres une severe critique adressee aux Chretiens « fideles-
Negres » que l'influence etrangere a fait devier des normes : « C'etait a croire qu'ils 
s'etaient tous egares, gave d'une ratatouille de gui d'oubli et d'ignorance servie a la table 
d'un druide imposteur. lis etaient tous preoccupes par leurs minuscules tranches de vie, 
champagne et Coca-Cola »(58). Dans ce passage le mode de consommation est une 
metaphore de 1'acculturation. C'est comme pour dire que ce qu'on mange reflete ce 
qu'on est, comme dans la fameuse expression anglo-saxonne « You are what you eat. » 
Par consequent, les aliments que reclame la Reine pour la ceremonie mortuaire entrent 
dans la logique de la rehabilitation de Fafricanite. 
D'ailleurs cette rehabilitation va au-dela de cette ceremonie. En effet, en voyant 
un cimetiere chretien, la Phalene est deroutee par Fausterite du lieu dont elle se moque. 
C'est une nouvelle occasion qu'elle saisit pour rappeler son apostasie : « II y a longtemps 
que j 'ai cesse de croire au dieu de l'abbe Theoneste, a son ciel et a son paradis peuple 
d'anges asexues, ses musiciens eternels flutistes et trompettistes aux grosses joues 
blanches gonflees de felicites ! » proteste-t-elle (59). Dans ce passage, les termes 
« grosses joues blanches » montrent que les anges sont associes au monde 
occidental/blanc. La Phalene voit en ce paradis promis la marque du prolongement de 
Falienation culturelle que le christianisme occidental entraine chez les Africains. Elle 
trouve que ce monde est depourvu des elements culturels qui sont familiers a F Africaine 
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qu'elle est. C'est pourquoi die ne se reconnait pas dans cet Eden suppose etre la 
demeure finale des Chretiens : « La logique veut que les choses qu'on aime continuent de 
rendre heureux a tout moment. Pourquoi done aller s'encorner dans un paradis sans 
tambour, ni amashyi, ni issombe, ni the, ni lait, ni haricot, ni biere de banane ? Pff! 
Paradis d'eternel manque »(59-60). 
Ainsi apres s'etre devouee a l'eglise toute sa vie, la Reine decouvre, au seuil de la 
mort, sa preference pour la tradition africaine. Cette decouverte, il faut le signaler, a 
comme catalyseur les evenements tragiques qui lui valent sa vie dans des conditions 
atroces et aux mains d'un abbe Theoneste qui etait son confesseur. Du coup, du royaume 
des morts, le fantome de la Reine semble se dormer comme mission de rehabiliter 
l'Afrique precoloniale qui a perdu une bonne partie de son ame a cause de l'invasion 
occidentale. Cette tentative de ressusciter la croyance traditionnelle africaine prend ainsi 
la forme d'une lutte de liberation ou il s'agit de se debarrasser des residus de la 
colonisation europeenne. De ce fait, le combat de la Reine fait echo a l'avertissement que 
Joseph Karekezi, dans Murambi, lance au Colonel Etienne Perrin quand a l'avenir des 
rapports entre la France et rAfrique : « Vous (Francais) quitterez l'Afrique par la petite 
porte » (166). 
Ce chapitre nous a permis de voir la complexity de la construction de l'identite ainsi 
que son rapport etroit avec le conflit. Compte tenu de l'homogeneite culturelle du 
Rwanda, il n'y a pas d'elements evidents (langue, religion, apparence physique etc..) qui 
permettent de distinguer les Hutu des Tutsi. Done l'enfant ne devient conscient de son 
appartenance ethnique que par le truchement des evenements conflictuels dont il est 
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temoin. Done plutot que d'etre l'expression de pratiques culturelles, l'identite ethnique 
n'est que le resultat du discours politique avec des consequences souvent violentes. 
Cette violence qui traverse l'histoire du Rwanda postcolonial demeure un defi de 
taille pour l'identite nationale. Non seulement la violence entraine l'exil, mais elle laisse 
de graves sequelles indelebiles sur la memoire, affectant ainsi le rapport affectif avec la 
patrie. Au demeurant, la memoire et l'exil, de par leur capacite d'idealisation de l'histoire 
et de l'espace, peuvent contribuer a susciter l'amour du pays chez les Rwandais qui n'ont 
pas directement vecu le genocide. 
Si le Rwanda a son identite nationale qui lui est propre et qui est fondee sur ses 
propres realites geographiques, historiques et politiques, cela n'empeche pas a ce pays de 
faire partie d'un plus large ensemble qui se nomme Afrique. La tragedie rwandaise, en 
meme temps qu'elle reflete une crise plus large et qui concerne tout le continent, demeure 
aussi une occasion pour (re)construire une identite commune entre les Africains. La 
naissance de cette identite est d'autant plus difficile que les peuples africains restent 
quelques peu isoles les uns des autres dans leurs espaces fragmentes. Neanmoins, cela ne 
les empeche pas d'avoir une certaine conscience d'etre victimes des memes souffrances. 
Meme si ces souffrances donnent aux peuples africains respectifs l'air d'etre des 
compagnons de misere, leur identite commune va au-dela des malheurs et se nourrit de la 
memoire des pratiques culturelles de FAfrique precoloniale. 
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Conclusion : Le defi de la reconstruction 
Dans 1'introduction a ce present travail, nous avons montre que les auteurs ne voyaient 
pas leur temoignage comme une fin en soi. S'il est important de se souvenir du genocide 
rwandais, c'est parce que la memoire doit contribuer a la reconstruction d'un pays 
meurtri par un bain de sang. Reconstruire le Rwanda requiert au moins deux conditions : 
la justice et la reconciliation. 
Dans les oeuvres sur le genocide, l'impunite est souvent vue comme l'une des 
principales origines du genocide. Dans L 'ombre d'Imana, Sceur Agathe decrit la haine 
comme un mal qui habite tout cceur humain. De ce fait, si nous ne cedons pas a la 
tentation d'agir sur la base de cette haine, c'est souvent parce que la possibilite d'etre 
puni nous force a la retenue : « Qui sait ce que je ferai demain si la peur d'etre punie etait 
levee ?» se demande Soeur Agathe. La reponse a cette question pour la forme est une 
serie de phrases, sans connexion apparente entre elles, mais qui temoignent toutes de la 
disparition de l'humanite chez l'individu qui beneficierait de l'impunite : « Effacer toute 
humanite. Ne plus voir les visages. Surtout ne pas croiser les regards. Un animal, un tas 
de chairs. Un crane qui craque comme une branche seche [...] Dieu fait homme (132). 
Sans la peur d'etre puni, l'etre humain peut ainsi succomber a la cruaute. Les gestes 
enumeres dans ce passage rappellent a plusieurs egards ceux des bourreaux pendant le 
genocide. 
La question de Soeur Agathe, qui se trouve vers la fin du recit, est comme 
l'aboutissement d'une longue reflexion sur la problematique de la justice que nous 
rencontrons deja des le premier tiers du livre. Si, selon Soeur Agathe, le Mal est aussi 
vieux que le monde, cela ne doit pas empecher de le combattre. L'antidote par excellence 
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semble etre la justice. Selon L 'Ecrivain : « Tout crime non puni engendrera d'autres 
crimes »(38). 
Cette conception de l'impunite comme source du genocide est decrite de fa9on encore 
plus explicite dans Murambi. Stanley voit le genocide comme l'aboutissement de la 
banalisation des crimes commis au Rwanda depuis 1959 : « Le genocide n'a pas 
commence le 6 avril 1994 mais en 1959 par de petits massacres auxquels personne ne 
faisait attention. S'il y a des meurtres politiques aujourd'hui, il faut charier tout de suite 
les coupables. Sinon, tout ce sang nous retombera sur la tete un jour ou 1'autre (66). 
Si la necessite de punir les coupables est largement admise, il n'en demeure pas 
moins vrai que la mise en application de cette punition est une epineuse question. En 
effet, de par son ampleur ainsi que le nombre des protagonistes, le genocide pose un 
serieux defi a l'ideal de justice. Dans sa preface au livre de Martha Minow, le Juge 
Richard Goldstone souligne ce defi quand il ecrit: 
It should be recognized that in a perfect society victims are entitled to full 
justice, namely trial of the perpetration and, if found guilty, adequate punishment. 
The ideal is not possible in the aftermath of massive violence. There are simply 
too many victims and too many perpetrators. Even the most sophisticated judicial 
system would be overwhelmed (ix) 
L'une des particularites du genocide, c'est Fimplication des masses hutues a tous 
les niveaux. L'une des consequences de cette strategic, c'est qu'elle rend le jugement 
difficile a cause du nombre exponentiel des (presumes) coupables. Dans Murambi, 
Jessica exprime bien cette idee quand elle fait remarquer a son ami, Cornelius, qu': 
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« apres un genocide, le vrai probleme ce ne sont pas les victimes, mais les bourreaux. 
Pour tuer pres d'un million de personnes en trois mois, il a fallu beaucoup de monde. II y 
a eu des dizaines ou des centaines de milliers d'assassins » (103). En mettant les 
bourreaux au centre du probleme de l'apres-genocide, Jessica met en relief Fimmensite 
du defi auquel la societe est confrontee. En effet, si la punition des coupables est une 
necessite, il reste a savoir comment offrir un proces equitable a tout ce monde. Alors que 
dans Murambi^ Jessica nous donne une idee assez vague du nombre de coupables, dans 
L'ombre d'Imana, I'Avocat de Kigali entre dans les details des chiffres : « Cent trente 
mille detenus ! Meme les Etats-Unis n'en on pas autant. »(35). La comparaison avee le 
pays de l'Uncle Sam, leader mondiale de la population carcerale1, est une hyperbole qui 
permet de souligner le nombre plethorique de prisonniers dans le pays des mille collines. 
L'une des raisons pour lesquelles ce nombre pose probleme, c'est qu'il rend le jugement 
de chacun de ces detenus quasi impossible. Selon l'avocat: « Si on calcule que mille 
prisonniers, au maximum, peuvent etre juges par an, ca fait combien d'annee ? »(Tadjo, 
2000, 35). 
De ce fait, le systeme judiciaire classique demeure inapte a rendre justice au 
lendemain du genocide. Ainsi, le Rwanda se retrouve dans un paradoxe juridique en ce 
sens que si 1'impunite mene au crime, le genocide, de par le nombre des bourreaux qu'il 
engendre, rend le jugement des coupables impossible. Aussi, la lenteur des procedures 
judiciaires devient-elle en elle-meme une punition des presumes coupables qui peuvent 
rester eternellement en detention. Dans L 'ombre d'Imana, les scenes de jugements qui 
sont relates n'aboutissent ni a une liberation ni a une condamnation. Le silence sur l'issu 
des audiences permet d'illustrer l'incertitude qui entoure la procedure judiciaire. 
1
 http://www.straightdope.com/colunms/040206.html 
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Le probleme lie au mauvais fonctionnement du systeme judiciaire reste encore plus 
dramatique dans L 'aine des orphelins. Comme nous l'avons vu dans le chapitre sur « La 
poetique de Fobeissance a Fautorite », le jugement de Faustin releve d'une parodie de 
justice. Les juges sont trop mus par le desir de vengeance au point de sacrifier Fenfant en 
le condamnant a mort apres F avoir a peine entendu. 
En montrant cet acharnement des juges a faire executer un mineur, tout criminel 
qu'il est, Fauteur invite ses lecteurs a se poser des questions par rapport a Fobjectivite 
des juges devant les auteurs du genocide. Dans L 'ombre d'Imana, un des condamnes a 
mort ou a perpetuite profite de la visite de quelques etrangers pour protester contre le 
systeme judiciaire. L'une de ses recriminations concerne justement Fobjectivite des 
jugements : « Les temoins a charges occupent nos maisons et prennent nos bien. Les 
juges font partie des rescapes. Comment peuvent-ils nous juger sans passion ? » (114). Ce 
manque de confiance que les Hutu ont vis-a-vis du systeme judiciaire souleve la question 
de la legitimite de ce dernier. Si les presumes coupables de genocide passent une eternite 
en prison dans des conditions abjectes (Monenembo : 2000) avant d'etre condamnes 
dans des proces qui ne respectent pas les regies de Fart, la justice prend Failure d'un 
simple appareil de vengeance. Or, comme le dit si bien Minow: « Mass killings are the 
fruit of revenge for perceived past harms » (11). 
Pour remedier a la lenteur des tribunaux officiels, FEtat rwandais se tourne vers 
sa propre culture pour y trouver la solution. C'est ainsi que le systeme des Gacaca est 
ressuscite pour juger les auteurs du genocide. Selon Harrell, « Gacaca originally denoted 
a variety of grass common to Rwandan's hills. Long before the colonial period, the word 
came to refer to the system of justice that village elders dispensed while sitting on 
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gacaca- covered ground" (67). Avec les Gacaca, il s'agit de laver une bonne partie du 
linge sale en communaute. Seulement cette solution puisee dans la culture rwandaise 
n'est pas pour plaire aux victimes. Si les Gacaca a pour objectif d' « ouvrir une partie de 
la justice a la population, rendre aux citoyens le privilege de juger» (111), il reste a savoir 
si cette derniere a la credibilite necessaire pour s'acquitter correctement de sa tache. 
Compte tenu du fait que le genocide a ete commis par les masses hutues, confier la 
justice a la population risque de faire de celle-ci a la fois juge et partie. En effet, combien 
de Hutu presents pendant le genocide n'ont pas ete impliques dans les massacres ne 
serait-ce qu'en tant que temoins passifs? 
Rien n'illustre mieux ce manque de confiance envers la « justice sur l'herbe » que le 
cas de « cet ancien soldat FPR, gardien de prison, qui est devenu fou quand il a appris 
que la Gacaca allait commencer. II est entre dans la prison, a tire sur quatre detenus et 
puis a retourne Farme contre lui » (111). 
Ainsi, du point de vue juridique, le Rwanda post-genocide semble s'etre engouffre 
dans une impasse. Chaque systeme judiciaire mis en place semble soulever Fire d'une 
bonne partie de la population. Cela illustre la complexite de la question du jugement des 
auteurs de meurtre de masse. C'est ce qui amene Minow a qualifier son livre de 
« fractured meditation on the incompleteness and inescapable inadequacy of each 
possible response to collective atrocities » (5). 
Si Fechec de la justice apres le genocide est si tragique, c'est en grande partie parce 
qu'il compromet la possibility de la guerison et de la reconciliation. En effet, la justice se 
presente souvent comme un prealable a la reconciliation. L'avocate de Kigali avertit qu' : 
«I1 faut la justice. Une justice credible. Si les hommes ne se reconnaissent pas dans cette 
justice, il n'y aura pas de reconciliation nationale. »(35). Au-dela de son pouvoir de 
dissuasion contre d'eventuels actes de violence, la justice empeche l'installation d'une 
perception manicheenne de la societe. Dans son recit sur le Rwanda au lendemain du 
genocide, Sehene montre une certaine tendance de la part des Tutsi a considerer tous les 
Hutu comme des bourreaux, ce qui installait ceux-ci dans un sentiment d'insecurite 
permanente : « Sous le nouveau regime, ancun Hutu ne se sentait veritablement en 
securite, d'autant plus qu'apres le genocide, une tendance a la culpabilisation collective 
des Hutu, tous amalgames aux 'genocideurs', dominait chez les Tutsis »(138). L'un des 
meilleurs moyens de mettre fin a cette tendance a la generalisation de la culpabilite est 
d'organiser des proces justes et equitables qui etabliraient les responsabilites des uns et 
des autres dans le genocide. Cela permettrait aux innocents de se distinguer des 
coupables. 
En plus de la dimension politique, le proces des auteurs du genocide a aussi une 
dimension therapeutique. Comme le montre la Commission Verite et Reconciliation qui 
fut mise sur pied pour juger les crimes commis dans le cadre de 1'Apartheid, un proces 
transparent et juste peut permettre aussi bien a la victime qu'au coupable de se soulager 
des douleurs issues du traumatisme de la violence. En effet, lors des proces, des 
bourreaux ont pu se faire pardonner leur crimes apres avoir expose avec force details 
leurs actes et sollicite le pardon de leurs victimes (Tutu : 1997). 
Malheureusement, pour ce qui est du Rwanda, l'exode en masse des extremistes hutus 
apres le genocide privait la societe de la possibility de juger les coupables. C'est ce que 
comprend Jessica, dans Murambi, quand elle constate : « Apres la victoire [du FPR], la 
question sera inevitablement posee : que vaut un pardon sans justice ? Les organisateurs 
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du genocide en savent trop. lis sont en train de fuir, et leur fuite les met a l'abri d'un 
proces qui guerirait notre peuple de son traumatisme »(143). Cette declaration est 
d'autant plus signifiante qu'elle suit le recit de la courageuse resistance de Felicite 
Niyitegeka, cette religieuse hutue qui choisit de mourir avec les Tutsi qu'elle tentait de 
sauver. C'est dire que Jessica est bien consciente de l'existence de ces Hutu qu'elle 
appelle «des etres sublimes » (141). Cependant elle doute que les hauts faits de ces etres 
exceptionnels soient suffisants a faire oublier les horreurs commises par des milliers 
d'autres extremistes hutus non repentants et qui echappent a la justice. L'absence de 
confrontation entre les victimes et leurs bourreaux dans un cadre purement juridique cree 
une sorte d'amputation de la memoire collective sur le genocide et rend la guerison plus 
difficile. 
L'importance du proces dans la reconciliation est illustree par la rencontre entre 
Cornelius et Gerard Nayinzira. Malgre le fait qu'il ait perdu sa mere, son frere et sa sceur 
dans le genocide, Cornelius est la cible de la rancune de certains survivants. Ces derniers 
lui en veulent parce qu'il est le fils de Joseph Karekezi, l'un des principaux acteurs du 
genocide en fuite au Zaire. En l'absence du pere, c'est sur le fils que la colere est 
transferee. Gerard, surnomme le Mataf, est l'un de ces rescapes qui pensent avoir des 
comptes a regler avec Cornelius. Profitant du passage de ce dernier, tout juste revenu 
d'exil, dans un cafe de Kigali, Mataf est pret a laisser exploser sa rage : « Mes amis, 
hurlez votre douleur ! Oh ! J'aimerais tant entendre votre douleur ! Moi, j 'ai bu du 
sang »(70). Meme si, sur le coup, Cornelius ne comprend rien a ces propos lances 
violemment a la cantonade, il « eut le sentiment, pendant quelques secondes, que 
[Gerard] le fixait avec une intensite particuliere »(71). Les paroles mutilees et les regards 
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de Gerard cachent une douloureuse enigme que le lecteur decouvre en meme temps que 
Cornelius. Apres avoir appris par l'intermediaire de Jessica le role que Joseph Karekezi a 
joue pendant le genocide, Cornelius commence a se rendre compte de la facon dont les 
rescapes le voient: il n'etait pas simplement victime ; en tant que fils du boucher de 
Murambi, il avait aussi herite de la culpabilite de son pere. 
Desormais, la perspective de Cornelius sur son propre statut de Rwandais change 
completement. Malgre la mort de sa mere et de ses freres pendant le genocide, il passe 
beaucoup plus pour le fils du celebre docteur-bourreau. Cependant, aussi lourd que puisse 
etre cet heritage abominable, Cornelius tente de l'assumer. C'est le sens qu'il faut dormer 
a la facon dont il se presente aux inconnus : « Je m'appelle Cornelius Uvimana. Je suis le 
fils du docteur Karekezi» lance-t-il a son guide a l'Ecole technique de Murambi -qu'il ne 
reconnait pas encore comme etant Gerard- en se disant qu' : « II n'avait rien a cacher. 
Tout le monde devait savoir de quel infame personnage il etait le fils » (184). A l'insu de 
Cornelius, cette rencontre entre lui et Gerard a lieu a l'endroit ou ce dernier avait 
echappe aux massacres organises par Joseph Karekezi. Dans la perspective du rescape, 
Cornelius est d'une certaine maniere une ombre du docteur en exile. C'est pourquoi le 
Mataf ne tarde pas a reveler a Cornelius le sentiment qu'il n'avait pas pu exprimer au 
cafe des Grands Lacs : « Je t'en voulais a mort. C'est ton pere qui a fait cela. Et toi tu 
n'etais pas la quand nous souffrions» (191). Aux yeux de Gerard, Cornelius est coupable 
non seulement d'etre le fils d'un tueur, mais aussi de ne pas partager la souffrance des 
victimes du genocide. Son attitude, qui exprime une absence de douleur, est interpretee 
comme une indifference envers ceux qui ont souffert des douleurs infligees, en partie, par 
son pere. Le face a face entre Gerard prend ainsi Failure d'un proces ou Cornelius, 
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occupe, malgre lui, le role de son propre pere. C'est pourquoi quand Cornelius reproche a 
Gerard d'etre injuste dans ses reproches, ce dernier replique : « Injuste, moi ? Pas plus 
que le bon docteur Karekezi »(44). Finalement, c'est comme si Gerard ne voit pas de 
rupture entre le pere et le fils. D'une certaine facon, cette attitude entre dans la logique 
d'une conception patriarcale de la societe. Du pere, on n'herite pas que l'identite 
ethnique, mais aussi les peches. C'est peut-etre pour avoir devine cette perspective chez 
Gerard que Cornelius essaie de se defendre en prenant ses distances par rapport aux actes 
de Karekezi: « Mon pere a commis ce crime abominable, d'accord, mais je ne vais pas 
me laisser ecraser a cause de lui » (192-193). La conversation continue dans l'enigme 
quand, en guise de reponse, Gerard reprend une phrase qu'il avait deja prononce au cafe 
des Grands Lacs : « J'ai bu du sang, moi » puis se met a pleurer (192). 
Malgre une certaine rupture dans la communication verbale, les pleurs marquent un 
tournant decisif dans la metamorphose de Gerard. Comme le montrent plusieurs 
temoignages de rescapes, ce n'est pas toujours facile de pleurer apres un profond 
traumatisme. Les larmes indiquent parfois que l'abces a ete creve et que la victime 
commence a remonter la pente emotionnelle (Mujawayo, Belhaddad : 2004). Desormais, 
les rencontres entre Cornelius et Gerard permettent a ce dernier de partager ses souvenirs 
les plus sombres du genocide avec le revenant. En contant le genocide, Gerard ne rate 
jamais l'occasion de lancer des diatribes a Joseph Karekezi, et cela, devant son fils. 
Revenant sur l'episode de l'humiliante evacuation du docteur par le colonel Perrin, le 
Mataf lance avec dedain : « C'etait grotesque, le docteur Karekezi. Un type qui faisait 
tellement le fier » (204). Le lecteur ne peut pas manquer de noter la solidarity de 
Cornelius envers le rescape. En exprimant sa joie de voir son pere humilie, Cornelius 
facilite le rapprochement avec Gerard. C'est pourquoi ce dernier se confie desormais au 
revenant, aupres de qui il semble se sentir de plus en plus a l'aise, lui revelant les details 
de ses sentiments et de ses secrets comme son echappee au massacre de Murambi. 
Les conversations entre Gerard et Cornelius sont en quelque sorte des seances de 
therapie. Le Mataf a besoin de confier ses secrets a quelqu'un qui l'ecoute attentivement. 
Ironie du sort, celui qu'il avait envie d'insulter au cafe des Grands Lacs devient comme 
son interlocuteur prefere a qui il transmet ses souvenirs les plus penibles du genocide. 
Ces conversations a coeur ouvert donnent au fils de Karekezi de l'espoir quant au futur : 
« Loin de songer a lui faire des reproches, il admirait le courage de Gerard. II lui en avait 
fallu pour passer aux aveux. Cornelius esperait seulement que ce secret partage avec lui 
serait le premier pas de Gerard Nayinzara vers le pardon »(223). 
La relation entre Cornelius et Gerard montre que la meilleure facon de guerir du 
traumatisme, c'est de revisiter les evenements par le souvenir. Si le Mataf parvient a 
echapper a la tentation de la haine envers Cornelius, c'est surtout parce qu'ils ont 
l'occasion d'explorer ensemble la memoire des heures d'horreur. Ainsi la rancune fait 
place a la confiance, et le chemin de la guerison et de la reconciliation est balise. 
Ce rapport entre la memoire et la guerison se retrouve aussi dans La Phalene des 
collines. Dans ce roman, une bonne partie du recit se deroule au Cafe de la Muse que 
frequente un groupe de client assidus appele la Gagne. Certains membres de la Gagne 
sont des survivants du genocide qui ont du mal a se remettre de leur experience. C'est le 
cas d'Epiphanie qui « a trente ans [...] avait vu ses propres cousins decouper a la serpette 
ses propres enfants et embrocher son homme.» Le traumatisme de la jeune femme est 
d'autant plus profond qu' «elle conservait jalousement ce secret dont elle etait le seul 
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temoin »(67-68). Le fardeau de la memoire est tel qu'Epiphanie n'arrive plus a reprendre 
gout a la vie. Le Cafe de la Muse devient pour elle un refuge ou elle passe sajournee a 
anesthesier sa douleur en plongeant dans l'alcool. 
Parmi les compagnons d'Epiphanie, il y a Muyango-le-crane-fele. A l'image de 
Gerard, Muyango est un rescape des massacres de Bisesero ou il a perdu sa mere, sa 
femme et son nourrisson. Comme l'indique son nom, les marques de sa douloureuse 
experience sont inscrits sur son corps. En plus de son crane fele, Muyango refuse 
d'observer certaines regies de l'hygiene telles que le lavage. Mais le lecteur n'apprend les 
details sur 1'experience traumatique de Muyango que vers la fin du recit, car ce dernier 
garde son secret pour lui-meme. Epiphanie et Muyango sont des echantillons de ce 
groupe pour ne pas dire ce pays ou « chaque homme, chaque femme, est une Tie au 
milieu du vide » (77). 
A defaut de pouvoir reprendre une vie normale, Muyango se fait poete. Dans ses 
« poemes regardants », transparaissent, de facon souvent subtile, des cris de douleur et 
des diatribes sur le genocide. Muyango evacue sa douleur dans la parole comme le 
montrent sa houleuse conversation avec le pretre noir et son recit de 1'epopee de 
Bisesero. A travers sa poesie et ses conversations, Muyango se rememore du genocide. 
Contrairement a Muyango, Epiphanie, qui est souvent tentee par le suicide, est 
moins encline a evoquer ses souvenirs. Mes l'arrivee de Pelouse lui offre 1'occasion de 
liberer la memoire : « La premiere nuit de Pelouse chez Epiphanie fut une veillee de 
souvenirs.»(172). Epiphanie commence ce retour vers le passe en evoquant sa premiere 
experience de 1'amour. Cette histoire de romance qu'elle raconte jusqu'au moment de 
s'endormir continue dans le sommeil ou elle voit dans un cauchemar l'assassin de son 
mari. Deja Ton commence a voir Ferret therapeutique de la parole car non seulement 
« Epiphanie [...] raconta [a Pelouse] qu'elle n'avait jamais aussi profondement dormi 
depuis cinq ans », mais le cauchemar qu'elle fait dans la nuit ne lui fait pas peur (175-
176). C'est dire que si Epiphanie avait jusque-la vecu sa profonde douleur dans la 
solitude et la tentation de la mort, la compagnie de Pelouse lui redonne la force de faire 
face a ses demons. La niece de la Reine comprend si bien la portee de cette 
metamorphose qu'elle felicite la veuve de ne pas avoir eu peur du cauchemar. Epiphanie 
a commence a amorcer le virage vers le retour a la vie normale. 
C'est la force therapeutique de la parole revisitant la memoire qui permet a 
Epiphanie de se joindre a Pelouse pour mettre sur pied le projet de la Clinique de FEspoir 
dont le but est de «[coiffer] toutes les femmes qui voudront bien se debarrasser de leurs 
cheveux de deuil [ainsi que] les ames qui ont pousse de denses broussailles de 
desesperance » (195). L'un des premiers clients de la Clinique de FEspoir n'est personne 
d'autre que le poete Muyango qui vient se joindre a la celebration du triomphe de la vie 
et de la verite sur la mort. 
Ce que nous apprennent les histoires de Cornelius, Gerard et les compagnon du 
Cafe de la Muse, c'est Fimportance que les proces des coupables pourraient jouer dans la 
quete de la reconciliation et de la reconstruction. En parlant ouvertement de leurs 
douleurs, les survivants parviennent petits a petits a se liberer du poids du traumatisme et 
a reconstruire leur vie. Meme si les exemples de dialogues entre rescapes du genocide et 
des revenants/etrangers que nous avons evoques ci-dessus ne sont pas des proces 
judiciaires a proprement parler, ils ont le merite d'etre des occasions de rememoration ou 
les survivants evoquent leurs peurs et leurs douleurs comme les audiences de la 
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Commission Verite et Reconciliation l'ont ete pour les Sud Africains. Malheureusement 
pour les Rwandais, ces seances de catharsis, au lieu de se derouler normalement a echelle 
nationale, se passent plutot de facon informelle, comme par accident. C'est pourquoi, en 
l'absence de la justice, la reconstruction demeure beaucoup plus un souhait qu'une 
realite. 
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